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Introducción  Introduction  

Gracias por abrir nuestro libro colectivo sobre el suicidio. Quizás te estás 
preguntando por qué lo hemos creado. Explico que Fabricants de Futur 
es, principalmente, una plataforma para escuchar. En 2018, hablando con 
muchas personas sobre la salud mental, en la mayoría de estas conver-
saciones salió el tema del suicidio. La gente nos pidió si podíamos hacer 
un libro sobre ello. Hablaba sobre el sufrimiento individuo y colectivo, y 
la necesidad de expresar este sufrimiento dentro de un espacio seguro. 
Empecé a recoger material poco a poco, para permitirme cuidar bien la 
relación con cada colaborador, y darme tiempo para asimilar el contenido 
que me enviaban. Así que, entre todos, pudimos cuidar la creación de 
nuestro libro. Quiero dar las gracias a todos los colaboradores por ofre-
cer sus experiencias al público, y quiero que reconozcamos su gran acto 
de generosidad - todo fruto del suicidio. Cada persona en este libro ha 
tomado, y está tomando, la decisión consciente de vivir. Esta consciencia 
de tener vida es, quizás, el regalo más importante que el contacto con 
el suicidio nos ofrece. Es el regalo de ser sensible, de la empatía y de la 
comprensión.

Thank-you for opening our collective book on suicide. Perhaps you are 
wondering why we have created it. Well, Fabricants de Futur is, above all, 
a listening platform. In 2018, while talking to a lot of people about mental 
health, the subject of suicide came up in the majority of these conversa-
tions. People requested that we make a book about it. They talked about 
the individual and collective suffering, and the need to express that suffe-
ring within a safe environment. I began to collect material, quite slowly, 
to allow me time to take good care of the relationship with each collabo-
rator, and also to give me time to assimilate the material they sent me. 
Together, in this way, we were able to create our book with care. I want 
to say thank-you to all our collaborators for offering their experiences to 
the public, and I want us to recognise their great act of generosity - all 
fruits of suicide. Each person in this book has taken, and is taking, the 
conscious decision to live. This awareness of being alive is, perhaps, the 
most important gift which contact with suicide offers us. It is the gift of 
sensitivity, empathy and understanding.

Amelia Burke
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Cuando No Sientes la Vida 

Cuando no sientes la vida y tu Alma es desgarrada por la pena de tus 
pensamientos.

Cuando no sientes la vida y el mundo se rompe, hundiéndote dentro de 
él. 

Cuando no sientes la vida y el dolor es tan profundo que no puedes SER, 
que no puedes ESTAR. 

Entonces, comienzas a vivir únicamente para desaparecer. 

Cuando no sientes la vida y el sufrimiento es lo único que perciben tus 
sentidos. 

Cuando no sientes la vida y el dolor es tan profundo que lo llena todo, 
impidiéndote recordar quien eres. 

Entonces, comienzas a vivir únicamente para desaparecer y te conviertes 
en un hospedador del sufrimiento, que cual parásito que se alimenta de 
tu mente, de tu cuerpo y de tu alma. 

Poco a poco el gusano del sufrimiento va pudriendo el fino hilo que te une 
a ti mismo y olvidas que hay belleza en la vida, que las flores pueden 
aliviarte con su fragancia y que todo, todo cambia. 

Cuando no sientes la vida y llega un momento en que terminar parece 
tu única salida, puedes GRITAR, GRITAR, más allá del cuerpo y más allá 
de tu Universo, porque es posible que seas oído, aquí o en el otro lado. 
GRITA, GRITA tan fuerte, que tu grito, rasgue la tristeza y abra una bre-
cha hacia la luz. 

Cuando no sientas la vida, GRITA, GRITA, tanto como puedas. 

Yo grité, me oyeron y llegué más allá del dolor, para seguir viviendo res-
pirando las flores. 

Diana Nieto Blázquez 
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When You Don’t Feel Life

When you don’t feel life and your Soul is torn apart by the pain of your 
own thoughts.
 
When you don’t feel life and the world breaks down, sinking you within it.
 
When you don’t feel life and the hurt is so deep that you cannot BE YOUR-
SELF, you just can’t BE.

So, you begin to live just to disappear.

When you don’t feel life and the suffering is the only thing your senses 
can perceive.

When you don’t feel life and the hurt is so deep that it occupies every 
space, preventing you from remembering who you are.

So, you begin to live just to disappear and you turn into a host for your 
suffering, and any sort of parasite feeds off your mind, your body and 
your soul.

Little by little the maggot of your suffering rots the fine thread which ties 
you to yourself and you forget that there is beauty in life, that the flowers 
can soothe you with their fragrance and that everything, everything 
changes.

When you don’t feel life and there comes a point when ending it seems 
your only way out, you can SHOUT, SHOUT, beyond your own body and 
beyond your Universe, because it is possible that someone will hear you, 
here or on the other side. SHOUT, SHOUT so loud, that your shout tears 
the sadness and opens a breach leading to the light.

When you don’t feel life, SHOUT, SHOUT, with all of your strength.

I shouted, they heard me and I got to a place beyond the pain, where I 
can continue to live, breathing in the flowers.

Diana Nieto Blázquez
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Él Cometió Suicidio

“Cometió suicidio”. Esta frase nunca me ha gustado porque insinúa que 
cometió un delito.
“Se mató él mismo”. Esta suena bastante brutal y nunca me siento có-
moda diciéndola.
“Se quitó la vida”. Esta suena demasiado melodramática y tampoco me 
gusta.
La verdad es que mi Papá decidió que no quería vivir más. Decidió que no 
quería vivir más en un mundo conmigo en él. Eligió dejarme atrás.
¡Yo lo sé! Realmente lo sé y entiendo que la depresión no funciona así. 
¡Yo sé que no es así! Lo sé porque he sentido que no quería vivir más. He 
estado en aquel lugar oscuro donde la vida era tan difícil que no quería 
estar aquí, por eso lo sé y lo comprendo.
Pero soy madre. La única cosa que me paró fueron mis hijos. Nunca se 
lo haría a ellos.
¿Por qué no fui yo la única cosa que le parase? ¿Cómo pudo hacerme esto 
a mí?
Él tomó su decisión y no tuve ninguna elección al respecto, y lo irónico 
es que esta monumental conmoción para el corazón, desde entonces, ha 
afectado a mi salud mental.
Las personas se matan a si mismas. Eso se hizo realidad.
Cuando mi hija sufría acoso en el instituto, cada mañana al entrar en su 
habitación, me aterrorizaba la posibilidad de que pudiera estar muerta.
Cuando mi hijo se separó de su novia, entraba cada mañana en su habi-
tación preparada para el hecho de que pudiera estar muerto.
Cuando mi hijo me llama agobiado por el trabajo o el dinero, pienso “¿po-
dría matarse por eso?”
Ahora el suicidio entra y sale revoloteando de mi mente con facilidad. Lo 
veo, lo oigo, lo siento. Es parte de mi.

Silvia Mather
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He Committed Suicide

“He committed suicide”. I never liked that phrase as it insinuates that an 
offence has taken place.
 “He killed himself”. This one is quite brutal sounding and I never feel 
comfortable saying this.
 “He took his own life”. This one sounds a bit melodramatic and I don’t 
like it either.
The truth is, my Dad decided that he no longer wanted to live. He deci-
ded that he no longer wanted to live in a world with me in it. He chose to 
leave me behind. 
I know! I really really know and I understand that depression doesn’t 
work like that. I know it doesn’t! I know it because I have felt like I no 
longer want to live. I have been in that dark place where life was so diffi-
cult I didn’t want to be here, so I do know and I do understand. 
I am a mother however. The one thing that stopped me was my children. 
I would never do that to them.
Why wasn’t I the one thing that stopped him? How could he do that to 
me? 
He made this choice and I had no choice over it, and the ironic thing is, 
is that this heart stopping monumental event, has affected my mental 
health ever since. 
People did kill themselves. That became a reality.
When my daughter was being bullied at school I was scared each morning 
going into her bedroom as there was a possibility that she may be dead.
When my son split up from his girlfriend I went in to his room each mor-
ning prepared for the fact that he may be dead. 
When my child rings me stressed out about work or bills I think, “what if 
he kills himself over this?” 
Suicide flits in and out of my mind with ease now. I see it, I hear it, I feel 
it. It’s part of me. 

Silvia Mather
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Nosotros los Normales. Corina López De Sousa

Nosotros los Normales. Corina López De Sousa
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Tras el Suicidio

Nadie nos prepara para entender que la vida se tornará tan complicada
que algunos de nuestros amigos se la quitarán  

                otros tantos nos amarán y nos romperán  

La tierra se hundirá  

   y a veces las mentiras vestirán mejor que una verdad

La ingenuidad de las ilusiones se quebrará
   bajo la mirada maliciosa de la sociedad;  

La libertad se coartará  
   y la tierra se dividirá

(aunque desde el cielo igual se verá)

Seremos esclavos, soñadores, perdedores
y algunas veces felices, o no,  

sentiremos que algo tiene sentido,
que el sacrificio vale la pena  

disfrazaremos la condena con palabras sabias  
                                             y respiraremos  
y continuaremos existiendo...

Corina López De Sousa
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Seeing Through Suicide

No-one prepares us for the realisation that life can become so complicated
that some of our friends may end it for themselves

     that so many others will love us and will break us
            
The earth will fall from under us

   and sometimes the lies will appear better dressed than the truth  

The naiveté of our illusions will shatter
   under society’s malicious gaze;

Our freedom will become restricted
    and the earth will split apart
(although from the heavens it will look just the same)

We will be slaves, dreamers, losers
and at times happy, or not,

we will feel that something has meaning
that the sacrifice is worth the pain

we will disguise our sentence with wise words
   and we will keep on breathing
and we will continue to exist…

Corina López De Sousa 
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La Guía Hacia la Luz

Hoy en día el narcisismo, egoísmo, discriminación, confusión, conflicto y 
hostilidades son demasiado presentes en el mundo actual y el aspecto de 
la vida humana queda oscurecido. Pero la luminiscencia de los artistas, 
en esta oscuridad inexorable y sin piedad, es la guía hacia la luz.

Los artistas de hoy son aquellos quienes, mientras se conserve el valor 
artístico de su obra, pueden transformar el contenido de su obra en un 
espejo y reflejar la vida y las vidas de la gente mediante sus imágenes 
artísticas.
Los artistas que pueden llegar a tener este papel son las luces de su 
gente. Los artistas dejan estampada su marca en sus contenidos artísti-
cos. Por eso, además de su valor cultural y artístico, el arte permanecerá 
como valor histórico también.
 
Los artistas deberían creer en ellos mismos, ya es hora. Deberían creer 
en el papel que su obra juega en la sociedad con posturas efectivas. Con 
sentimientos y responsabilidades patrióticas, creo en quedarme en mi 
país y en crear obras de arte con contenido corriente y en aportar espe-
ranza a mi gente otra vez.

Los años pasan y el mundo está observando nuestro país como un país 
devastado por la guerra con bombas, suicidios y opio, en las noticias y en 
los reportajes. Quiero decirle al mundo que nosotros también tenemos 
vidas en Afganistán, a través de la creación artística y de usted también, 
por favor apoyen y animen a los Afganos.

He estado cerca de explosiones y suicidios un par de veces y felizmente 
no era uno de los cuerpos muertos después de la explosión. Quizá yo 
seré el siguiente objetivo, sin embargo, huir y abandonar el país no es 
el camino para vencer la crisis de guerra. Deberemos quedarnos y traer 
la paz y creo que siempre vendrá la luz después de la oscuridad y que el 
futuro será nuestro.

Mohammad Sabir 
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The Guides Towards the Light

Nowadays narcissism, selfishness, discrimination, turmoil, conflicts and 
hostilities are all too present in today’s world and the appearance of hu-
man life has been dimmed. But the luminaries artists in the merciless and 
inexorable darkness are the guides towards the light.

Today’s artists are those who, while preserving the artistic value of his/
her work, can turn the content of his/her work into a mirror, by reflecting 
life and lives of the people through artistic pictures. 
Artists who can get to this position are the lights of their people. Artists 
leave their patterns pronounced in their artistic content. Thus, in addition 
to cultural and artistic value, art will remain as historical value too. 

Now it is time that artists should believe in themselves and their work’s 
role in society as effective positions. With patriotic responsibilities and 
feelings I believe in staying in my country, creating art works whose con-
tent is actual life today, and bringing hope to my people once again. 

Years are passing and the world is watching our country as a war torn 
country with the bombs, suicides and opium on the news and reports, 
and I want to tell the world that we have lives too in Afghanistan, through 
creating art, and you too, please do support and encourage Afghans. 

I have been close to explosions and suicides a couple of times and happily 
I was not one of the dead bodies after the explosions. I might be the next 
target, but even so, running away and leaving the country is not the way 
to overcome war crises. We have to stay and bring peace, and I believe 
there is always light after the dark, and the future is ours.

Mohammad Sabir 
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Retrato Mohammad Sabir. Amelia Burke
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Mi Primer Suicidio

Mi ex me maltrataba y su mejor amigo me violó el día de mi cumpleaños. 
Quedé embarazada y no sabía de cuál de los dos era, por lo que decidí 
abortar. Estaba al límite y entonces mi padre, al enterarse, me dijo que 
era una puta. Cogí todas las pastillas que pude e intenté quitarme del 
medio. Mi abogada y los médicos vinieron estando yo medio drogada, 
una para decirme lo que tenía que decir y los otros para saber que pasa-
ba. Solo pude decir: discutí con mi padre. 

Años más tarde tuve una dación en pago, que acabó con mi salud mental 
y empezaron a medicarme... Vivía con mis suegros, uno alcohólico y otra 
ludópata. Muchas veces no había para comer. Siempre estaban pelean-
do. Por malos tratos entre ellos nos fuimos a casa de unos amigos. Los 
debíamos molestar con nuestra presencia, pues no hacían más que im-
portunar. Llegó al punto en que mi actual pareja y yo discutimos, y volví 
a tomar pastillas para no despertarme. Cuando se dieron cuenta de que 
me había tomado 50 pastillas me metieron los dedos para vomitar y me 
llevaron a urgencias. De nuevo totalmente drogada lo único que pude 
decir es que había discutido con mi pareja.
Me gustaría deciros que la situación ha mejorado desde entonces pero 
aún estamos inestables, tanto por el techo como económicamente.
Me gustaría deciros que de todo se sale, pero actualmente aún no lo veo 
así.
Vivo sobremedicada porque cada poco me enfermo mentalmente. Estoy 
jubilada y doy gracias de que, por lo menos, tengo un ingreso fijo al mes.
Me ven sonreír en la calle pero por dentro sigue ese vacío, ese «¿porqué 
me salvaron la vida para este calvario?». Aun así, he ayudado a otras 
personas a evitar que lo intenten, y me he sentido muy bien al poder 
ayudarlas. Hoy en día es todo más fácil, hay foros donde desahogarse y 
teléfono de la esperanza.
Aunque es necesaria una gran terapia para reparar tanto daño emocional.

Un saludo. 

Akashafree
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Árbol de la Vida. Amelia Burke

My First Suicide

My ex mistreated me and his best friend violated me on my birthday. I 
got pregnant and did not know which of the two it belonged to, so I de-
cided to have an abortion. I couldn’t take any more and so, my father, 
when he found out, told me I was a slut. I got all the pills I could find and 
tried to get myself out of there. The doctors and my lawyer came as I was 
half drugged, one to tell me what they had to say and the other to find 
out what had happened. All I could say was: I had a fight with my father.

Years later I had a debt to pay off in kind, which finished with my mental 
health and they started to medicate me… I was living with my in-laws, 
one an alcoholic and the other a gambling addict and there was nothing 
to eat a lot of the time. They were always fighting. Because of the bad 
way they treated each other we moved in with some friends which should 
have been annoying for them, but all that happened was them bothering 
us. Later, when I had an argument with my partner at that time, I went 
for the pills again so as not to wake up. When they realised that I had 
swallowed 50 pills they put their fingers down my throat to make me vo-
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mit and took me to casualty. I was drugged up again and the only thing 
I could say was that I had argued with my partner.
I would like to be able to tell you that the situation has got better since 
then, but we are still very unstable, both economically and for where to 
stay.
I would like to be able to say that everything turns out ok in the end, but 
I really don’t see it like that yet.
I live taking too much medication because every now and then I get sick 
mentally. I’m on benefits and I am thankful that at least I have a fixed 
income every month.
People see me smiling in the street, but inside the emptiness is still there, 
this “Why did they save my life for this torment?”.
Even so, I have helped other people, to prevent them trying, and I have 
felt really good about being able to help them. These days everything is 
easier, there are forums where you can let off steam and telephone hel-
plines.
Never-the-less you need an amazing kind of therapy to repair so much 
emotional damage.

Take care.

Akashafree



27

Abans. Després.

Abans.
T’estàs acabant.

Ho saps, ho sé i ho sabem.
No hi ha marxa enrere. T’estàs morint, amor.

Per molt que et quedi de vida, sempre serà poc. 
Massa poc de vida per estar junts.

Els nostres silencis al llit, abraçats, ho diuen tot.
Es respira amor entre nosaltres, 

com també es respira l’olor a mort. 
La pudor de la por a que te’n vagis aviat.

Jo ploro d’amagat teu. 
No vull que sàpigues del meu profund patiment.

Agafo el cotxe i condueixo plorant. 
La vista se m’ennuvola per les llàgrimes 

i penso que seria bo tirar-me en cotxe per un barranc, 
morir, i esperar-te allà, 

on sigui que van les ànimes que moren, a que tu vinguis.
Per estar al teu costat i estimar-te també allà, després de la mort.

Sí, he pensat en suïcidar-me.
Ara.
Avui.
Ahir.

Cada dia hi penso.
Però no ho faré fins que marxis.

Llavors sí ho faré.
Estar aquí sense tu no té sentit.

Vindré amb tu.
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Després.
Ja està.

Ja no hi ets.
Em fa mal el pit. El cap. El cor.

No hi ets.
Aquesta nit has marxat… o millor dit, se t’han endut.

No hi ha dret.
Estem preparant el teu comiat.
Som tants que t’estimàvem.

No! En passat no! Encara t’estimem!
I ho farem sempre.

Tinc por.
A estar sense tu.

A passejar sense tu.
A respirar sense tu.
A viure sense tu.

A morir.
Però no puc venir amb tu encara.

Haig de lluitar per tu aquí.
Fer gran el teu record.
Sé que m’esperaràs.

Vindré, amor.
Però no encara.

T’estimaré des d’aquí, amor.

Manel Fortis
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Before. After.

Before.
You are coming to the end.

You know it, I know it and we know it.
There's no going back. You are dying, my love.

No matter how much life you have left, it will always be too little. 
Too little life for us to be together.

Our moments of silence in bed, cuddled together, say it all.
We breathe the love between us, 

the same way we breathe the smell of death. 
The stench of the fear of you going soon.

I cry in secret. 
I don't want you to know the depth of my suffering.

I take the car and I drive crying. 
My sight becomes clouded with tears 

and I think it would be good to drive off a cliff in my car, 
to die, to wait for you there, 

wherever it is the dead souls go, until you come.
For to be by your side and love you there still, after death.

Yes, I have thought of committing suicide.
Now.
Today.

Yesterday.
Every day I think of it.

But I won't until you die.
Then I will.

To be here without you has no meaning.
I will come with you.
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After.
That's it.

You are here no longer.
My chest aches. My head. My heart.

Tonight you left us... or better to say, they have taken you.
It's not fair.

We are preparing your farewell.
The many of us that loved you.

No! In past tense no! We still love you!
And we always will.

I'm frightened.
To be without you.

To walk without you.
To breathe without you.

To live without you.
To die.

But I cannot come with you just yet.
I have to fight for you here.
Make your memory great.

I know you'll wait.
I will come, my love.

But not yet.
I will love you from here, my love.

Manel Fortis
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Y AHORA EL LOCO SOY YO 

INFANCIA

La tensión se mascaba ya cuando íbamos en el coche por extremadura 
mis padres, mis hermanos y yo. No recuerdo en qué año fue y por tanto 
no sé que edad tendríamos pero si yo tenía 8 o 9 años mi hermana tenía 
un año menos que yo, el siguiente tres menos, el siguiente cuatro y el 
pequeño cinco menos. La tensión se sufria en el corazón de aquellos ni-
ños, se palpaba, atenazaba nuestros sentidos y nuestras mentes. Tengo 
52 años y todavía siento escalofríos.
“Tan sólo recuerdo” a mi madre corriendo por la ribera de un río, mi padre 
corría delante. Un río lleno de piedras como cantos rodados pero de un 
tamaño considerable, no recuerdo qué le decía mi padre, fue un acto de 
una violencia extrema para aquél niño que me dejó marcado.
Mi padre cuenta que cuando yo tenía dos años mi madre levantó la voz 
de forma brusca y él se asustó. También cuenta que una vez tuvo que 
salir por la ventana porque, según él, discutió con mi abuela y mi madre, 
y salió por una ventana y se fue a refugiar a casa de unos familiares de 
mi madre en el mismo barrio de Carabanchel. 
Mi padre ha dicho muchas veces que él sabía que alguno de sus hijos se 
tenía que volver loco con esta situación familiar.
Yo fui nacido en el hospital militar Gómez Ulla en 27 de agosto de 1966, 
creo que era sábado y sobre las 7 de la tarde, ya que mi padre era guar-
dia civil, sargento. 
Los disgustos se repetían, eran casi constantes. Una vez en Extremadura, 
en Guadalupe, también venía mi abuela y paramos en la carretera ya que 
mi madre y mi abuela necesitaban hacer pis y se pusieron en una curva 
del camino, en el campo. Cuando mi padre les espetó que no tenían pu-
dor y, para qué queremos más, tuvimos show todo el camino, con carre-
ras incluidas como en los años 70 cuando en la calle preciados de Madrid 
a mi madre, a mi abuela y a mí nos pilló una revuelta con manifestantes 
y los grises.
Otra vez también hubo carreras en ferraz, no era porque Felipe González  
nos jalease sino porque mi madre y mi padre discutieron y mi padre  tiró 
de forma violenta el manojo de llaves del coche al suelo, el llavero de San 
Pedro, y salió corriendo. Íbamos a Ferraz a misa en Madrid los domingos 
a las 21 horas porque, aunque vivíamos en Carabanchel, a mi madre 
muy piadosa le gustaba ir a aquella iglesia dónde se desahogaba con los 
curas en el confesionario, previo pago, versus donación económica. Yo 
en aquella época iba al colegio Virgen de Europa de Boadilla del Monte. 
Previamente había cursado 3º, 4º y 5º de EGB interno en los agustinos 
de la calle Juan Montalvo de Madrid, ahí sí que recibí hostias, no consa-
gradas. Recuerdo el padre Andrés, el cura del dormitorio era de los más 
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jóvenes, en aquella época tendría treinta y tantos el cura. Mandaba a dos 
compañeros a cuidar el dormitorio mientras nos acostabamos y ellos se 
encargaban de hacer una lista con cruces según el presunto mal compor-
tamiento. La noche posterior, antes de entrar al dormitorio, los chavales 
esperábamos en fila en la puerta y el cura, en función de las cruces y los 
insoportables, repartía lo que él llamaba chuletas.
Eso no acababa ahí, estaba el padre Ortega, el de disciplina, el capone-
ro, el pepón, etc. El maestro de 3º de EGB que cogía de una oreja a mis 
amigos, Armando e  Isidro naturales de Toledo, hasta que les salía sangre 
por la oreja por no saberse la lección y muchas cosas más.
Recuerdo aquella vez que los vecinos llamaron la atención a mi padre 
por pegarme en el portal, cómo me estaría pegando. Aquella vez que me 
abofeteó por encender la televisión yo no la había encendido.

ADOLESCENCIA

Yo sé que mi madre iba a un psiquiatra, quizás no iba lo suficiente porque 
una noche de mi adolescencia perdió los papeles y se empeñó en que 
la tenía que querer más a ella que a mi padre y acabó rompiéndome un 
cepillo de barrer en las costillas. Yo decía que quería a los dos igual. Mi 
padre observaba, según me ha contado, desde detrás de la puerta de la 
habitación. No hizo nada. Yo tendría unos 15 años.
En otras ocasiones, durante éste período, mi madre me pegó porque 
cuando me cambió la voz a los 15 años alegaba que era yo quién volunta-
riamente ponía esa voz. Como decía un psiquiatra particular al que acudí 
en mi juventud “no me dejaba levantar el falo”.
Recuerdo ir al colegio golpeado por ella y con las gafas rotas.
A los 17 años yo era popular en mi colegio, tenía mis amigos que me 
apreciaban, y entonces decidí no destacar más socialmente en mi ámbi-
to cercano para que no me manejara mi madre. Me autoreprimí. Desde 
entonces me encuentro anímicamente mal, con altibajos, más bajos que 
altos.

JUVENTUD

Cuando cumplí los 18 años, después de selectividad que aprobé raspan-
do, me fui a la laguna de Peñalara con dos de mis hermanos, uno al que 
llevo 3 años y el otro al que llevo 5, donde acampamos (entonces se po-
día acampar).
Estábamos en la tienda de campaña los tres cuando mi hermano de 15 
años quiso pegar al pequeño yo quise intermediar y sin articular palabra 
me tiró con la linterna, aquellas linternas que llevaban una pila de petaca 
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que se abrió y me produjo una herida por la que me tuvieron que dar dos 
puntos por fuera y cuatro por dentro en el paladar, en la parte derecha 
debajo del labio inferior, cicatriz que todavía mantengo en mi rostro.
Desde aquél día mi hermano es una amenaza de violencia permanente, 
ha estado en bandas y hacía artes marciales. Decía un monitor de un 
gimnasio al que los dos acudíamos en nuestra juventud, sin hablarnos, 
que tenía verdadera obsesión por superarme físicamente. Como decía no 
le hablo prácticamente desde los 18 años y tengo 52. Durante ésa época 
mantuvimos peleas, recuerdo cuando fui a examinarme del curso de so-
corrista y que fui con un ojo morado.

En mi infancia y durante mis primeros años de juventud mi madre insi-
nuaba cosas sobre mi padre y nosotros, yo concretamente no le prestá-
ba atención, mis hermanos no sólo lo insinuaban sino que lo afirmaban 
posteriormente, ya que mi madre murió cuando yo tenía 23 años de un 
cáncer de pecho.

En el verano de 1995, una noche yo volvía a casa en coche después de 
haber quedado con mis compañeros de la universidad y de madrugada 
me crucé con mi padre en su coche. La verdad es que le seguí y fue a 
parar, bajando la cuesta de la Vega de Madrid cerca de la catedral de la 
Almudena, a un parque creo que se llama el parque Atenas. El se paró a 
hablar con alguien, yo ya me marché. La verdad es que poco después de 
llegar yo a casa llegó él.

A la mañana siguiente se lo conté a mi hermana y fuimos los dos hasta 
allí, nos sentamos en una terraza y preguntamos a un camarero que nos 
dijo que aquella zona por las noches era frecuentada por personas vincu-
ladas a la prostitución masculina.
En enero de 1996, el cinco de enero, acudí a denunciar a mi padre por 
presunto maltrato psicológico al cuartelillo de la guardia civil de Maja-
dahonda, que entonces habia en la gran vía de Majadahonda pegado al 
ayuntamiento. Cuando lo estaba denunciando empecé a pensar  que los 
guardias civiles  estaban conchavados con mi padre, con el ministro del 
Interior y con el notario.
Salí corriendo de repente, entonces cuando estaba fuera se abalanzaron 
sobre mí unos cuantos guardias civiles. Yo estaba asustado, creí que me 
querían matar y me resistí. Me metieron dentro y me esposaron, estuve 
todo el día allí.
Me intentaron sacar una vez pero no me pudieron meter en un coche ya 
que me resistí, pensando que me sacaban para matarme. Durante aquel 
día no me dieron de comer y tuve la sensación de que me apretaban las 
esposas, de hecho tuve marcas de esposas durante más de un mes, tam-
bién tuve la sensacion de que me pegaban y me amenazaban.
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Por la tarde accedí a acudir en ambulancia al clínico donde me dejaron 
ingresado. Allí le dije a la enfermera que anotase las marcas de esposas 
que tenía en las muñecas. La instrucción se hizo sin abogado porque yo 
renuncié a él. Me denunciaron por atentado a la autoridad. El brote psi-
cótico me duró casi dos años. Pensaba que el ministro del Interior era ho-
mosexual y se había postulado para defender a mi padre de mí junto con 
los cuerpos y fuerzas de seguridad del Estado, el notario y mis hermanos.
Estuve cinco días ingresado y estuve a punto de intentar escaparme de 
forma violenta, me diagnosticaron una psicosis reactiva breve. Yo nunca 
había estado ingresado en un hospital psiquiátrico.
Cuando salí yo seguía con la idea del complot y la psiquiatra habló con 
mi hermana para que volviese a ingresar, ya que mi hermana era médico 
residente en el clínico de geriatría. Así que me fui una semana voluntario, 
insistieron en el diagnóstico y me dejaron salir. Cuando salí me fui a un 
apartamento que tenía mi familia en Benidorm.
Allí me puse peor, me guiaba por las matrículas de los coches.
En agosto de 1997 yo fui a vivir al aeropuerto de Barajas, dormía en las 
butacas de la terraza de salidas nacionales. De allí me llevaron al hospital 
Puerta de Hierro de Madrid dónde me ataron y me diagnosticaron una en-
fermedad mental crónica grave: esquizofrenia paranoide. Años después 
mi hermana me contó que en mi segundo ingreso en el clínico ella engañó 
a la psiquiatra y le dijo que me dejase salir porque estaba bien, ya que le 
daba vergüenza que yo estuviese allí por sus compañeros.

Desde los 17 años estoy mal de ánimo pero a los 19 o 20 empecé con 
ideas autolíticas, lo he intentado tres veces aunque hasta octubre de 
2016 era muy habitual en mí. Algunas veces ataba a la lámpara de mi 
habitación el cinturón de la bata y me colgaba. Era más el deseo de mo-
rirme que un intento propiamente.

En el año 1998 tuve una fuerte depresión después de que me diagnos-
ticaran en 1997 una enfermedad crónica grave: esquizofrenia paranoide 
crónica. En aquél año (1998) le pedí a uno de mis hermanos que en-
cargase en la farmacia que surtía al geriátrico de mi padre dos cajas de 
pastillas, de barbitúrico con un ansiolítico llamado meprobamato que yo 
sabía que tomó durante años mi madre.
Mi hermano me las trajo, supongo que no sabía para qué eran, y me las 
pasó con desdén. Ésto último es lo que más hizo mella en mí y esa misma 
noche me las tomé. Perdí la consciencia y cuando me desperté estaba en 
la UCI del hospital Puerta de Hierro, que entonces estaba en la capital. 
Había estado en coma, no sé cuanto tiempo. Mi padre me ha dicho últi-
mamente “el que se quiere matar se mata”.
En 1999 empecé a trabajar y en el 2000 compré una farmacia en una 
pequeña localidad soriana, donde estuve 9 años trabajando.
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Retrato J.N. Burke. Amelia Burke

MADUREZ

En 2011 yo discutí con mi hermana la pequeña y su ya exmarido me 
llamó loco. Previamente había dejado la medicación de golpe. Esa no-
che preparé dos cajas de Abilify -antipsicótico moderno- y llamé al 112 
diciendo que me iba a suicidar, que responsabilizaba plenamente a mi 
familia. Me llamaron para preguntarme de dónde llamaba y yo apagué el 
teléfono. Me tomé las pastillas, me dormí y me desperté por la mañana 
sin poderme mover. Me meé en la cama y cuando me intenté levantar caí 
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y me golpeé con la arista del rodapié en la rodilla. Tuve que ir al médico 
porque no podía mover la rodilla y me diagnosticó una neuro praxia.

Unos meses después se lo conté a mi psiquiatra. En aquella época mi her-
mana la pequeña, mi padre y su amigo íntimo fueron a ver a mi psiquiatra 
que les echó con cajas destempladas diciendo que lo querían coaccionar.

Las ideas de suicidio continuaban siendo recurrentes y, en octubre de 
2015, yo estaba ingresado en una mini-residencia y pedí unos días libres. 
Mi padre me dejó su casa unos días y me acababan de conceder una inca-
pacidad permanente absoluta a nivel laboral que me ocasionó una fuerte 
depresión. Me tomé dos cajas de Atenolol y una de Sinogán, quizás al 
revés. Llamé enseguida al Samur y me hicieron un lavado de estómago 
en el Clínico.

En 2016, me invitaron a hacer una ponencia en la Asociación Madrileña 
de Rehabilitación Psicosocial, que sería en enero de 2017, para contar mi 
historia via redes sociales y yo creo que el dar visibilidad a mi vida y mila-
gros haya hecho que las ideas de suicidio hayan disminuido notablemente 
e incluso he tenido épocas en que han cesado.

Anónimo 

AND NOW THE CRAZY ONE IS ME

CHILDHOOD

The tension was already palpable when we set out in the car for Extre-
madura my parents, my brothers, sister and me. I don't remember which 
year it was so I don't know how old we were but if I was 8 or 9 my sister 
would have been one year younger than me, the next one three years 
younger, the next four and the little one five. The tension which these 
children suffered in their hearts, you could feel it, it tortured our senses 
and our minds. I am 52 now and I still get shivers.
«I just remember» my mother running along the bank of a river, my 
father was running ahead, a river full of stones like round boulders but of 
a considerable size. I don't remember what my father said to her, it was 
an act of extreme violence for that child, which left me scarred.
My father says that when I was two years old my mother raised her voice 
sharply and he was afraid. He also says that once he had to climb out the 
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window because, according to him, he had an argument with my granny 
and mommy, and he left by the window and went to hide in my mother's 
family's house in the same neighbourhood of Carabanchel.
My father has said many times that he knew that one of his children 
would have to go crazy in this family situation.
I was born in the Gómez Ulla military hospital on the 27th of August in 
1966, I think it was a Saturday at about 7 in the afternoon. As my father 
was a civil guard, sergeant.
These bad experiences were repeated, they were almost constant. Once 
in Extremadura, in Guadalupe, my granny came too and we stopped at 
the side of the road as my mom and my granny needed a pee and they 
went to a bend in the road, in the field. When my father told them off for 
having no shame and this was the limit we had a showdown all the way, 
including storming out like in the 70s, when the main street of Madrid 
caught my mom, my granny and me in a revolt with demonstrators and 
the greys (cops).

There were chases again in Ferraz, not because Felipe González was gi-
ving us a hard time but because my mother and my father argued and my 
father threw the bunch of car keys violently to the floor, the Saint Peter's 
keyring, and ran out. We went to Ferraz to mass in Madrid on Sundays 
at nine pm because, although we lived in Carabanchel, my very pious 
mother preferred to go to that church where she unburdened herself with 
the priests in confession, paying beforehand, versus an economic dona-
tion. At that time I went to the Virgen de Europa de Boadilla del Monte 
school. Previously i had completed 3rd, 4th and 5th of primary education, 
boarding in “los Agustinos” in Juan Montalvo street in Madrid, where we 
received the holy hand, not very sacred. I remember father Andrés, the 
dormitory priest was one of the youngest, at the time the priest was thir-
ty something. He ordered two companions to watch the dormitory while 
we went to bed and they were in charge of making a list with crosses 
according to presumed bad behaviour. The night after, before going to 
the dormitory, the boys were waiting for us in a line by the door and the 
priest, according to the crosses and the worst cases, gave out what he 
called ham sandwiches.
But it didn't stop there, there was father Ortega, the one for discipline, 
the head slapper, the whoever, etc. The 3rd year primary teacher who 
took hold of my friends’ ears, Armando and Isidro, born in Toledo, until 
blood ran out of their ears for not knowing the lesson and a lot more 
things.
I remember one time when my father was hitting me in the hallway and 
the neighbours intervened, imagine how he was hitting me.
That time he beat me for putting on the TV and I hadn't done it.
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TEENAGE

I know that my mom went to a psychiatrist, perhaps she didn't go enough 
because one night of my teenage years she lost the plot and was fixed 
on the idea that I had to love her more than my father and she ended up 
breaking a broom over my ribs. I said that I loved them both the same. 
My father was watching, as he told me, from behind the bedroom door. 
He didn't do anything. I was about 15.
At other times, during this period, my mother hit me, because when my 
voice broke at 15, she aleged that I did that voice on purpose. As one 
psychiatrist said, who I saw when I was young «she didn't allow my pha-
lis to grow».
I remember going to school with my glasses broken because she hit me. 
At 17 I was popular at my school, I had my friends who appreciated me, 
and so I decided not to stand out socially in my nearby group of friends so 
that my mom couldn't control me. I repressed myself. From that time on 
I have felt emotionally down, with highs and lows, more lows than highs.

    Retrato J.N. Burke. Amelia Burke
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YOUTH

When I turned 18, after university entrance exams which I scraped 
through, I went to the Peñalara lake with two of my brothers, one three 
years younger and the other five years, where we went camping, (you 
could camp there then). 
We were in the tent, the three of us, when my brother, who was 15, 
wanted to hit the little one. I tried to stop it and without saying a word 
he threw a lantern at me, the kind of lantern with a heavy battery, which 
flew out and cut me in a way which needed two stitches outside and four 
inside, in my palate on the right side under my lower lip, a scar which I 
still have today.
From that day on my brother has been a permanent violent threat, he 
has been in gangs and did martial arts. A monitor from one of the gyms 
we joined in our youth, when we didn't speak, said that he had a real 
obsession about being physically stronger than me. As I said, we haven't 
spoken practically since I was 18, and now I am 52.

During this time we had a lot of fights, I remember when I went to my 
lifeguard's exam I had a black eye.

In my childhood and the early part of my youth my mom insinuated 
things about my dad and us. I really didn't pay any attention to her. My 
brothers didn't just insinuate something, but confirmed it afterwards, as 
my mom died when I was 23, from breast cancer.
In the summer of 1995, one night I came home by car after meeting 
some university friends in the early hours. I came across my dad in his 
car. The truth is that I followed him and he went to park, down the La 
Vega hill in Madrid, near the Almudena cathedral, by a park which I think 
is called Atenas park. He stopped to talk to someone, and I left then. The 
truth is that he arrived home just after me.
The next morning I told my sister about it and we both went to that place. 
We sat in a terrace and asked a waiter, who told us that this place was 
frequented at night by people connected with male prostitution.

In January 1996, the fifth of January, I went to denounce my father for 
presumed psychological mistreatment, at the headquarters of the guardia 
civil in Majadahonda, which at that time was in gran via in Majadahonda 
next door to the town hall. While I was making the complaint I started 
to think that the guardia civil officers were conspiring with my father, the 
Minister of the Interior and the notary.
I ran out suddenly, and when I was outside a number of officers jumped 
on top of me. I was scared, I thought that they wanted to kill me and I re-
sisted them. They took me inside and handcuffed me. I was there all day.
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They tried to take me out one time, but they could not put me in a car 
as I was resisting, because I thought they were taking me out to kill me. 
They didn't give me any food during the entire day and I had the sensa-
tion that the handcuffs were getting tighter. In fact I had marks from the 
handcuffs for more than a month. I also had the sensation that they hit 
me and threatened me.
In the afternoon I accepted to go in an ambulance to the clinic where I 
was admitted. I told the nurse there to make a note of the marks from 
the handcuffs which were on my wrists. The admission order was made 
without a laywer because I declined them and they denounced me for 
attacking authority. This psychotic episode lasted almost two years. I 
thought that the Minister of the Interior was homosexual and had taken 
the position of defending my father from me, along with the security for-
ces of the state, the notary and my brothers.
I was in hospital for five days and I nearly tried to escape by violent 
means. They diagnosed me with a short reactive psychosis. I had never 
been admitted to a psychiatric hospital before.

When I came out I still had the idea of a conspiracy and the psychiatrist 
spoke to my sister about admitting me again, as my sister was now a 
resident doctor in the geriatric clinic. And so I went for one week, volun-
tarily. They insisted on the diagnosis and they allowed me to leave. When 
I left I went to a flat in Benidorm which belonged to my family.
I got worse there, I found my way around by the car number plates. In 
August 1997 I went to live in the Barajas airport. I slept on seats on the 
terrace of national departures. From there they took me to the Puerta de 
Hierro hospital in Madrid, where they tied me down and diagnosed me 
with a chronic serious mental illness of paranoid schizophrenia.
Years later my sister told me that for my second admission in the clinic, 
that she had tricked the psychiatrist, and she told her to let me leave be-
cause I was alright, because she felt ashamed to have me there because 
of her work colleagues.

From the age of 17 I have been feeling bad, but from the age of 19 or 20 I 
began to have ideas about self harm. I tried it three times, although until 
October 2016 it was a habitual thing for me. Sometimes I tied myself to 
the bedroom lamp with my dressing gown cord and hung myself. It was 
more the desire to kill myself than a real attempt.

In 1998 I had a serious depression after the diagnosis they gave me in 
1997 of a chronic profound illness, paranoid chronic schizophrenia, and 
that year (1998) I asked one of my brothers to ask the pharmacy that 
served my father's geriatric hospital, to get me two boxes of pills, of bar-
biturates with anxiolytics called Meprobamate, which I knew my mother 
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had taken for years.
My brother got them for me, I suppose he didn't know who they were for, 
and he gave them to me disdainfully. This is what scarred me the most, 
and that same night I took them all. I lost consciousness and when I 
came round I was in intensive care, in the Puerta de Hierro hospital which 
was in the capital then. I had been in a coma, I don't know how long. My 
father had recently told me that those who really want to kill themselves 
get on and do it.

In 1999 I started to work and in 2000 I bought a pharmacy in a quiet area 
of Soria, where I worked for nine years.

MATURITY

In 2011 I argued with my little sister, and her now ex-husband called 
me crazy. Previously I had suddenly stopped taking my medication. That 
night I prepared two boxes of Abilify modern anti-psychotic and I pho-
ned 999, saying that I was going to commit suicide, and that my family 
should take full responsibility.
They called me to ask where I was phoning from, and I hung up the 
telephone, I took the pills and fell asleep and I woke up in the morning 
unable to move. I wet the bed and when I tried to get up I fell and hit 
the edge of the skirting board with my knee. I had to go to the doctor be-
cause I couldn't move my knee and he diagnosed me with neuro praxia.
A few months later I told my psychiatrist about it. At that time my little 
sister, my dad and his best friend went to see my psychiatrist, who calmly 
threw them out, saying that they wanted to use coercion on him.

The suicidal ideas continued recurrently and, in October 2015, I was ad-
mitted to a mini-residence and I asked for a few free days. My father 
gave me his house for a few days and they ended up granting me per-
manent absolute incapacity for work, which caused me deep depression. 
I took two boxes of Atenolol and one of Sinogan, or perhaps it was the 
other way round. I called emergencies straight away and they pumped 
my stomach in the Clinic.

In 2016, they invited me to give a presentation in the Madrid Psychoso-
cial Rehabilitation Association, which would take place in January 2017, 
in order to tell my story via social networks, and I feel that giving visi-
bility to my life story has had the effect of notably reducing the suicidal 
ideas, and I even had some times when they stopped altogether.

ANON
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La Diferencia de Hace un Día

  Era un domingo
  Una llamada
  Siéntate - está muerto, se ha ido
  “Le amábamos tanto”
  ¡Por Dios! ¡Por Dios! 

  ¿Cómo puedo creerlo?
  Es un shock
  Un golpe duro
  Me voy aturdida por el dolor
  Durante días, meses

  El funeral se me escapa
  Es demasiado lejos
  Hago lo que puedo
  Leer libros sobre el duelo
  Ir a la iglesia - rezar

  Una amiga psíquica me da esperanza
  Otra me ayuda a “hablar” con él
  Sé que está “allí”
  Mensajes alrededor de mi
  Pájaros, mariposas y abejas

  Incluso chistes negros
  Una rata grande y muerta en el jardín
  Nunca antes ni desde entonces
  Eso es todo nuevo para mi
  Un camino nuevo

  Ahora miro más a menudo hacia arriba al cielo
  Y las criaturas
  Que en nuestro mundo no pueden faltar
  Familia y amigos
  Valorarlos a todos con amor

  Helena P-S
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The Difference a Day Makes

  It was a Sunday
  A phone call 
  Sit down – he’s dead, he’s gone
  “We loved him so much”
  Oh my God! My God!

  How can I believe that?
  It’s a shock
  A body blow
  I go around stunned to grief
  For days, months

  The funeral is beyond me
  It’s too far away
  I do what I can
  Read books on grief
  Go to church – pray

  A psychic friend gives me hope
  Another helps me “talk” to him
  I know he is “there”
  Messages around me
  Birds, butterflies and bees

  Even black humour
  A big dead rat in the garden
  Never before or since
  This is all new to me
  A new path

  I look up at the sky more now
  And the creatures 
  Our world cannot do without
  Family and friends
  Treasure them all with love

  Helena P-S
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TCF Jornada Escocesa 2015
STIRLING

¿Quién? ¿Yo? ¿Escribir una pieza? Cuando no puedo coordinar una ducha, 
vestirme, prepararme un té, cuando lo único que quiero es esconderme 
lejos del mundo. Cuando todo lo que quiero es que vuelva nuestra que-
rida hija.
Eso fue hace 6 años, cuando nuestra hija mayor, Lynn, murió suicidán-
dose el 9 de enero de 2009. Nunca he experimentado tal dolor mental y 
físico, tanto que creía que iba a morir por ello.
Buscando por el internet, descubrí a Los Amigos con Compasión (TCF). 
Por fin pude hablar con gente con una situación parecida - qué alivio.
Acabo de pasar un fin de semana tan maravilloso en Stirling en la Jornada 
Escocesa 2015. 
Padres y hermanos en duelo de todas las partes del R.U. acuden a este 
encuentro anual para compartir recuerdos de nuestros queridos hijos que 
murieron, y apoyarnos unos a otros en nuestro camino de dolor.
El orador principal de este año ha sido Carol Kearns de San Francisco, 
Estados Unidos. Éramos tan privilegiados por poder escucharla hablando 
sobre su querida hija Kristin que se ahogó trágicamente con 7 años du-
rante una excursión familiar.
Carol continuó hablando de la devastación que esta perdida causa a pa-
dres y como de debilitante puede llegar a ser. No obstante, pasados los 
años, nos cuenta que ha aprendido tanto de su hija durante sus cortos 
7 años de vida. Ahora ella ayuda a otros en circunstancias parecidas y 
ahora es una psicóloga titulada, apoyando a personas que pasan por di-
ferentes experiencias de dolor y duelo.
Es tanto el amor y la amistad de este fin de semana especial que la 
mayoría de nosotros somos reacios a recoger nuestras cosas y volver a 
casa… pero, no importa, siempre nos quedará el año que viene.

Marion Cameron
Hija Lynn, murió 9/1/09 a los 39 años
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TCF Scottish Gathering 2015
STIRLING

What? Me? Write a piece? When I cannot co-ordinate a shower, get dres-
sed, make a cup of tea, when all I want is to hide away from the world. 
When mostly all I want is our dear daughter back.
That was 6 years ago, when our elder daughter Lynn, died by suicide on 
9th January 2009. I have never experienced such mental and physical 
pain that I believed I would die from it.
When searching the internet I discovered The Compassionate Friends. At 
last I was able to talk to people in a similar position -such relief.
I have just had the most marvellous week-end in Stirling at the Scottish 
Gathering 2015.
Bereaved parents and siblings from all over the U.K. attend this annual 
get-together to share stories of our dear children who died, and support 
each other on this journey of grief.
The key speaker this year was Carol Kearns from San Francisco, U.S.A. 
We were so privileged to hear her speak of her dear daughter Kristin, who 
drowned tragically, aged 7 years old, on a family day out.
Carol went on to say how devastating this loss is to parents and how de-
bilitating it can be. However over the years she tells us that she has lear-
ned so much from her daughter in her very short 7 years. She now helps 
others in a similar position and is now a trained Psychologist, supporting 
people with all different experiences of grief and bereavement.
Such is the love and friendship of this special w/e that most of us are 
reluctant to pack up and go home... but, hey, there's always next year.

Marion Cameron
Daughter Lynn, died 9/1/09 age 39 years
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Retratos de un Desconocido

Cuando me puse a pintar los retratos sobre mi padre no sabía que tipo de 
imagen saldría, ni cuantas obras podría sacar; sólo pensé en emprender 
un viaje hacía atrás, hacía un punto en mi vida sin recuerdos, sin infor-
mación, sin fotos, sin relato alguno, hacía un tiempo cuando existió una 
relación entre yo y un hombre vivo, un hombre que era mi padre.

La búsqueda era un proceso lento. Tardé un año y medio en hacerlo, y 
cada cuadro me llevó más cerca de la persona que nunca pensé en co-
nocer.

Sobre los cuadros mismos, puedo decir que no dibujé nada antes de pin-
tar, no pensé, tampoco reflexioné sobre la historia de su suicidio. Solo 
dirigí mi mente hacía la semilla de nuestra relación para sacar la poca 
experiencia que me quedó, el poco contacto que tenía, para darle forma a 
lo que sabía de él, lo que tenía guardado en una parte de mi interior que 
existía en un tiempo anterior de la formación de la memoria accesible.

Descubrí que podía acercarme a la persona que era mi padre, podía en-
tender mejor su sufrimiento, y dónde encontró su paz. Entendí que se 
desconectó de su cuerpo y el mundo material, de sus responsabilidades, 
de sus amigos, padres, esposa y de sus cuatro hijas. Vi que era un proce-
so lento y que hubo un equilibrio entre su lento desapego de la vida hacia 
la conexión con su propia muerte.

No operé ninguna censura sobre las imágenes que me vinieron. Pintán-
dolos era posible, por primera vez, acompañar a mi padre hasta el final.

Podía acompañarle hasta el momento en el que puso el cañón de la pis-
tola en su boca, imaginar el metal frío apoyado en los dientes, podía en-
tender la ultra violencia de su acto, la destrucción completa de su cerebro 
y cráneo… el olvido, la nada y la paz.

Conocer a mi padre era necesario, y era necesario para luego permitirme 
despedirme de él. No puedo decir que pinté con compasión, o con algu-
na intención de juzgar o contar nada. Pinté desde mi intuición y desde 
mi inconsciencia, confiando en la verdad de que yo soy y era su hija, en 
sangre, en carne y en espíritu.

Amelia Nicola Burke
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Retratos J.N. Burke. Amelia Burke
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Portraits of an Unknown Person

When I set out to paint the portraits of my father I did not know what 
kind of image would appear, nor how many paintings I could make; I only 
thought about setting out on a journey going back, back to a point in my 
life without memories, without information, without photos, without any 
story, to a time when there existed a relationship between me and a living 
man, a man who was my father.

The searching process was slow. It took me a year and a half to complete, 
and each painting took me closer to the person I never thought I would know.

Regarding the paintings themselves, I can tell you that I did not draw an-
ything before painting, I did not think, nor did I reflect on the story of his 
suicide. All I did was direct my mind towards the seed of our relationship 
in order to catch hold of the little experience which I retained, the little 
contact which I had, in order to give a shape to what I knew about him, 
that which I held in a part of my interior which existed in a time before the 
formation of accessible memory.

I discovered that I could approach that person who was my father, I could 
understand his suffering better, and where he found his peace. I unders-
tood that he disconnected from his body and the material world, from his 
responsibilities, from his friends, parents, wife and his four daughters. I 
saw that it was a slow process and that there was a balance between his 
slow detachment from life and towards the connection with his own death.

I did not censure any of the images which came to me. As I painted them 
it was possible, for the first time, to be beside my father until the end.

I could be with him up until the moment when he put the barrel of the gun 
in his mouth, imagine the cold metal resting on his teeth, I could unders-
tand the ultra violence of his act, the complete destruction of his brain and 
his skull … the forgetting, the nothingness and the peace.

It was necessary to get to know my father, and it was necessary so that 
afterwards, I could allow myself to say goodbye to him. I cannot say that 
I painted with compassion, or with any intention to judge or explain so-
mething. I painted from my intuition and from my unconsciousness, trus-
ting in the truth that I am and was his daughter, in blood, in flesh and in 
spirit.

Amelia Nicola Burke 
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Carta cielo. Lola Knibb 
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Abuelo-cielo

Mi abuela vive en el cielo, abuela-cielo. Mi abuelo vive con ella en el cielo, 
abuelo-cielo.
Cuando pienso mucho en ellos me saludan desde allí arriba.
Abuela-cielo es transparente y reluciente cuando se mueve por el aire, 
como una medusa.
Abuelo-cielo es como una voz, cálida y aterciopelada, y sé que me están 
vigilando y me protegen del mal.
Algún día me gustaría conocerles y enseñarles quien soy yo. Me gustaría 
que ellos también me enseñaran quienes son, para ver de donde vengo.
Por ahora, les dibujo cartas con dirección “para el cielo”, Estimados Abue-
la-cielo y Abuelo-cielo que vivís muy arriba.

Lola Knibb
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Sky letter. Lola Knibb
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Skygrandad

Granny lives in the sky, Sky Granny. Grandad lives with her in the sky, 
Sky Grandad.
When I think of them long and hard they wave to me from up high.
Skygranny is transparent and shimmers like a jellyfish as she moves 
through the air. Skygrandad is like a voice, velvety and warm, and I know 
that they look over me and keep me safe from harm.
Some day I’d like to meet them and show them who I am. I’d like them 
to show me who they are too, to see where I come from.
For now I draw them letters and address them “to the sky”, Dear Sky-
granny and Skygrandad living way up high.

Lola Knibb
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Cómo Ella Llenó El Gran Cañón del Colorado

“Sr. Hauwel, 36 años, fue encontrado inclinado sobre el váter, con un cin-
turón en el cuello, estrangulación. Muerte por hipoxia, su esposa cobrará 
su último mes de trabajo.”
“Deja a su esposa y a su hija de 366 días”
Con cuatro años su familia es grande y ruidosa, cada fin de semana tiene 
olor a humo de barbacoa y suena como el viejo merengue del cole en los 
rincones del oeste de Londres. Ella escucha las leyendas que le cuenta su 
Abuela, bailó salsa al ritmo de Marc Anthony, le gustó la combinación de 
manzana y cheddar.
Está en las nubes, dice ella. 
Entonces dibuja su casa, su madre, su Abuela y se dibuja a si misma sa-
ludando a un hombre encima de una nube con forma de queso.
Ella es enviada a la escuela en la cual él la inscribió antes de que naciera. 
Aquí, ella aprende las frases hechas de su idioma.
No le gustan los sonidos agudos de las palabras francesas y echa de me-
nos a las erres redobladas de su madre.
Aprende que solo aquellas personas arrugadas son las que mueren, y por 
eso empieza a sentirse ansiosa por si su Abuela la dejará también.
Con 13 años todavía no ha preguntado a su madre donde está él.
La ha visto llorando por la perdida de Abuela, sobre las facturas y el he-
cho que su hija no presta atención en la escuela.
Ella no quiere ser la razón de sus lágrimas.
Le dice “mamá no quiero quedarme en esta escuela, no me importa si era 
lo que el quería”. Está cansada de ser la niña del padre muerto, obligada 
a cumplir los deseos de un fantasma.
Con 15 decide encontrar sus propias respuestas, no molestará más a su 
madre con un tema que claramente está intentando evitar.
Descubre la maleta, que no debe abrir hasta que sea más mayor. Contie-
ne algo más que salsa y cheddar, muchas respuestas.
Aquí descubre los trofeos de esgrima, brazaletes de cuerda, negativos de 
Kodak, viejas camisetas de turista y las cartas de la policía.
“Sr. Hauwel, 36 años, fue encontrado inclinado sobre el váter, con un cin-
turón en el cuello, estrangulación. Muerte por hipoxia, su esposa cobrará 
su último mes de trabajo.”
Supuesta causa de la muerte: Suicidio

Su madre está llorando, intenta explicarle que iba a contárselo cuando 
fuera más mayor, que no tendría que haberse enterado de esta manera.
Solo puede pensar, como siempre había creído, que ‘strangulation’ se 
deletrea ‘es-tran-gu-la-tion’.
Al fin y al cabo su vida no ha cambiado, su padre sigue sin estar, ella no 
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le puede recordar.
Pero delante de ella está una mujer que le amó durante seis años, la cual 
tuvo que enfrentarse al abandono.
Ella seca las lágrimas de su madre, le reafirma que se encuentra bien, y 
se promete a si misma que nunca la verá llorar. 
Sra. Hauwel no tendrá ninguna razón para pensar que su hija heredó su 
debilidad.
Con 16, ella ha dicho ‘Estoy bien’ demasiadas veces como para ser ver-
dad.
Ella no puede liberarse de la rabia.
La rabia de que la hayan dejado atrás, de no ser lo suficientemente im-
portante.
Llegados a este punto realmente no hay suficiente de ella, se ha privado 
de comer durante meses.
Ha roto su propia promesa, su madre está preocupada, piensa que va a 
morir.
Ella se odia a si misma por regodearse en su propia auto-compasión.
Ella se niega a llorar, un año sin lágrimas.
Cuando en el hospital le preguntan por qué les mira fijamente, con una 
mirada más vacía y grosera de lo que ella creía que pudiera haber mos-
trado jamás.
Le hablan sobre los peligros de la moda demacrada.
Ella escucha pero no les explica que cuanto menos haya de ella menos 
rota se sentirá.
Ella solo quiere desaparecer, deshacerse de esa mitad de ella.
Ella quiere hablar con él, para que vea que su vida no es mejor sin él.
Piensa que de esta manera puede dañarlo, hacerle sentir vergüenza por 
su decisión.
Ella intenta buscar respuestas.
Tumbada en la cama del hospital, cables fríos enganchados a su pecho, 
mirando las ondulaciones producidas por un corazón demasiado grande 
para un cuerpo tan pequeño.
Ella está demasiado asustada para dormir porque las exploraciones *ECG 
son preocupantes.
Ella sabe que el latir es demasiado lento, demasiado ruidoso, cada latido 
hace eco en el espacio vacío bajo su piel.
¿Y si muere aquí?
¿Le importará? Probablemente sea más fácil de esta manera.
¿Para qué vivir?
Está decepcionando a su madre, ni siquiera es una buena hija para el 
único progenitor que tiene. 
Su madre está perdiendo trabajo para cuidarla, sus hermanos están per-
diendo a su madre.
Ella no va al instituto, solo sale de casa para ser tratada condescendien-
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temente y ponerse encima de una balanza que le da una mesura cuanti-
tativa del espacio de la Tierra que está malgastando.
Sin embargo, hay están sus hermanos, que todavía pronuncian mal su 
nombre y van andando de un lado a otro en sus zapatillas de dinosaurio.
Durante los juegos de Jenga y Kerplunk le preguntan por qué está enfer-
ma.
Ella les dice que está bien y que pronto se marchará.
Los hoyuelos de sus sonrisas, sus pecosas mejillas, sus ansias de crecer 
y hacerse mayores le avisan de que eso es algo que no debe perderse.
También están sus amigas, que llegan sin avisar en rebaños de risas.
Le hacen recordar quien era, cuando solía reírse hasta el sofoco.
Cuando se sentó al lado de su mejor amiga en historia e intercambiaron 
bolsas de té de casa y sobre-analizaron cada canción.
Ella echa de menos sus caminatas de vuelta del insti cuando trepaban por 
vallas para entrar en zonas residenciales privadas solo para poder correr 
entre los aspersores.
Como chapoteaban sus zapatos de cuero negro caminando sobre el puen-
te de Hammersmith.
Con 17, ella no ha llorado aún.
Ella está en el equipo de remo, recorre largas distancias y olvida todo 
sobre él. Trabaja mucho para ser una mejor versión de la persona que 
era antes.
En la nueva escuela, nadie sabe sobre el suicidio ni la enfermedad. En-
cuentra eufemismos en todo.
Se siente aliviada porque nadie le mira con pena.
La gente habla con ella cuando necesita subir su ánimo.
Por una vez se siente útil.
“Srta. Hauwel, con 18 años, se encuentra inclinada sobre el váter, mi-
rando fijamente su comida vomitada con bilis y vodka, lo pagará al día 
siguiente”
Supuesta causa de embriaguez: Estudiante
Se supone que tiene que ir a una fiesta pero, por primera vez en tres 
años, está llorando.
En su estado de embriaguez se da cuenta de que se siente como la Presa 
Hoover:
‘Una instalación hecha por los seres humanos que retiene peligrosas fuer-
zas’.
Como la lluvia ácida sobre el hormigón, el vodka daña sus fundamentos.
Y el suicidio de su padre, 17 años atrás, golpea directamente en su es-
tómago.
Ella siente la rabia del rechazo caer quemando por su rostro.
Mientras el agua inunda el Cañón, ella está sorprendida porque nunca se 
ha sentido tan libre para sentir.
Ella ya no es un cuerpo de aguas quietas, constantemente regulado y 
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monitorizado.
Ella vierte partes de si misma para llenar otras en sequía.
Ella fluye de manera violenta sobre rocas en regiones demasiado peligro-
sas como para ser cruzadas.
Llenando grietas de la tierra para formar amplias e inmóviles cuencas que 
reflejan el rojo, amarillo y rosa del cielo. 
Antes de la caída libre y de perderse en la blanca espuma de una cata-
rata.
Con 20, ella todavía está rabiosa pero asume que siempre lo estará.
Ella se escucha más a si misma, enfrenta su duelo.
Mientras que no puede perdonar a su padre se perdona a si misma.
Por creerse sin corazón y por romperse a si misma con su propia lista de 
normas.
Por negarse a ver lo bien que amaba a aquellas personas de su entorno.
Por huir de los chicos a los cuales podría haber amado.
Por haber pasado su vida entera amando a un hombre que no la amaba 
lo suficiente como para quedarse.
Ella tenía demasiado miedo de ser recordada por lo fácil que fue recha-
zarla.
Por engañarles al pensar que podían influir sobre sus sentimientos.
Cuando ella sabía que nunca se permitiría ser lo suficientemente vulnera-
ble como para que controlasen sus sonrisas y sus lágrimas.
Ella se ríe libremente y ha traído inundaciones al centro de Madrid, al 
metro y al lado de la estantería número 161.098 en la biblioteca.
Ella desea que él la pueda ver ahora, ella sabe que se hubieran caído 
bien.
Ella puede acabar con todo un bloque de cheddar con manzana.
Aunque ella probablemente propondría mejorarlo con el sabor del stilton.
“Srta. Hauwel, con 7322 días se encuentra orgullosa, sin arrepentimien-
to, de ser quien es. Viviendo para aceptar que la vida sube y baja como 
los buenos resultados de una exploración *ECG.”
Supuestamente.

*Electrocardiograma

Anónimo 
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How She Filled The Grand Canyon

“Mr Hauwel, 36 years old, was found leaning over the lavatory, with a belt 
around his neck, strangulation. Death by hypoxia, his wife will be paid for 
the last month of work.”
“He leaves behind his wife and 366 day old daughter”
At four years old her family is big and loud, every weekend smells like 
barbecue smoke and sounds like old school merengue in corners of West 
London.
She hears the legends from her Abuela, he salsa danced to Marc Anthony 
and liked the combination of apple and cheddar.
He’s in the clouds, she says.
And so she draws her house, her mother, her Abuela and she draws her-
self waving at a man on a cheese shaped cloud.
She is sent to the school he registered her in before she was born.
Here, she learns the set phrases of his language.
She doesn't like the sharp sounds of French words and she misses the 
rolled ‘r’s of mother.
She learns that it’s only those with wrinkles who die, and so she grows 
anxious that her Abuela will leave her too.
At 13 years old she still hasn't asked her mother where he is.
She has seen her cry over the loss of Abuela, over the bills and the fact 
that her daughter won’t pay attention in school.
She doesn't want to be the reason for her tears.
She tells her “ma I don't want to stay in this school, I don’t care if it’s 
what he wanted”.
She is tired of being the girl with the dead father, forced to fulfil the wis-
hes of a ghost.
At 15 she decides to find her own answers, she won’t bother her mother 
with a subject she is so clearly trying to avoid.
She finds the suitcase, not be opened until she is older. It holds more 
answers than salsa and cheddar.
Here she discovers the fencing trophies, string bracelets, Kodak negati-
ves, old tourist t-shirts and the police letters. 
“Mr Hauwel, 36 years old, was found leaning over the lavatory, with a belt 
around his neck, strangulation. Death by hypoxia, his wife will be paid for 
the last month of work.” 
Assumed cause of death: Suicide

Her mother is crying, she tries to explain that she was going to tell her 
when she was older, she wasn't meant to find out like this.
All she can think about is how she always thought ‘strangulation’ was 
spelt ‘estrangulation’.
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At the end of the day, her life hasn't changed, her father is still gone, she 
can’t remember him.
But standing in front of her there is a woman who loved him for six years, 
the one who had to deal with the abandonment. 
She dries her mother’s tears, reassures her that she is fine, and promises 
herself that she will never see her cry.
Mrs Hauwel won’t have a reason to think that her daughter inherited his 
weakness.
At 16, she has said ‘I’m fine’ too often for it to be true.
She can’t get rid of the rage.
The rage of being left behind, of not being enough.
At this point there really isn't enough of her, she has starved herself for 
months.
She has broken her own promise, her mother is worried, she thinks she's 
going to die. 
She hates herself for wallowing in her own self-pity.
She refuses to cry, a year without tears.
When the hospital asks her why, she stares at them blankly with a rude-
ness she didn't think she could muster.
They talk to her about the dangers of the emaciated fashion.
She listens but doesn't explain the less of her there is, the less broken 
she will feel.
She just wants to disappear, to get rid of that half of her.
She wants to talk to him, for him to see that their life is not better without 
him.
She thinks this way she will hurt him, make him feel shame over his de-
cision. 
She tries to find answers.
Lying in the hospital bed, cold wires attached to her chest,
watching the waves produced by a heart too big for a body so small.
She is too frightened to sleep because the *ECG scans are worrying.
She knows the beating is too slow, too loud, each one echoing in the 
empty space between her skin.
What if she dies here?
Will she even care? It’s probably easier this way.
What’s there to live for?
She’s let her mother down, she’s not even a good daughter to the one 
parent she has.
Her mother is losing work to look after her, her brothers are losing their 
mother.
She doesn't go to school, only leaving the house to be patronised and 
stand on a scale that gives her a quantitative measure of the space she 
is wasting on Earth. 
But then, there are her brothers, who still mis-pronounce her name and 
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walk around in dinosaur slippers.
During games of Jenga and Kerplunk they ask her why she’s sick.
She tells them she is fine and that it will go away soon.
Their dimpled smiles, freckled cheeks and hunger to grow older tell her 
that is is something she cannot miss.
There are also her friends who turn up unannounced in herds of giggles.
They remind her of who she used to be, when she was prone to suffoca-
ting laughter.
When she sat beside her best friend in history swapping tea bags from 
home and overanalysing every song.
She misses their walks home from school when they would climb over 
fences and into the private villages just to run through the sprinklers.
How their black leather brogues squelched over Hammersmith bridge. 
At 17, she still hasn't cried.
She is on the rowing team, runs long distance and forgets all about him. 
She works hard to be a better version of who she used to be.
In this new school, no-one knows about the suicide or the sickness. She 
finds euphemisms in everything.
She is relieved that no-one looks at her with pity.
People talk to her when they need cheering up.
She feels useful for once. 
“Ms Hauwel, 18 years old, is found leaning over the lavatory, staring 
down at her dinner washed out with bile and vodka, she’ll pay for it the 
following day” 
Assumed cause of inebriation: Student
She is supposed to go to a party but, for the first time in three years, she 
is crying. 
In her drunken state she realises she is just like the Hoover Dam,
‘A human-made installation holding dangerous forces’.
Like acid rain on concrete, the vodka damages her foundations.
And her father’s suicide,17 years earlier, hits her right in the stomach. 
She feels the rage from the rejection burning down her face.
As the water floods the Canyon, she is surprised that she has never felt 
so free to feel.
She is no longer a still body of water, constantly monitored and regulated.
She empties parts of herself to fill the drought in others.
She flows violently over rocks in regions too dangerous for people to 
cross.
Filling earth’s cracks to form wide motionless basins that reflect the red, 
yellow and pink of the sky, before free-falling and getting lost in the white 
foam of waterfalls. 
At 20, she is still angry but she assumes she always will be.
She listens to herself more, addresses her sorrow.
Whilst she can’t forgive her father, she forgives herself.
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For believing she was heartless and breaking herself with her own set of 
rules. For refusing to see how well she was loving those around her.
For running away from the boys she could have loved, having spending 
her whole life loving a man who didn't love her enough to stay.
She was too afraid to be reminded of how easily she had been rejected.
For tricking them into believing they were able to influence her feelings.
When she knew she would never let herself be vulnerable enough to have 
them control her smiles and tears. 
She laughs freely and has brought downpours to Madrid city centre, the 
tube and next to shelf number 161.098 in the library.
She wishes he could see her now, she knows they would have got on well.
She can make her way through a whole block of cheddar with apple.
Although she would probably argue that it does taste better with stilton. 
“Ms Hauwel, 7322 days old, is found to be unapologetically proud of who 
she is. Living to accept that life goes up and down like the results of a 
healthy *ECG scan.” 
Assumed 

*ElectroCardioGram

Anon

Autorretrato de la artista con Sta. Hauwel. Amelia Burke
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Pastel Memorial
 

El pastel memorial se hace en ho-
nor y recuerdo de mi sobrino.
El pastel memorial que he cocinado 
es a base de torta de Pascua pero 
sin el mazapán en la capa exterior. 
Normalmente ‘Koliva’ es un plato 
tradicional dulce elaborado con tri-
go hervido pero sentí que un pastel 
de fruta era más adecuado, al gus-
to de mi sobrino.
El pastel se llevó a la iglesia y ha-
cia el final de la liturgia se enciende 
una vela en el centro del pastel y 
la letanía para la partida está en-
tonada sobre él, con el nombre del 
fallecido incluido. Cada miembro de 
la congregación aguanta una vela y 
rezan la oración. 
El inquietante refrán es “Eonia i 
mnimi - Memoria eterna”. Es can-
tado 3 veces para dar consuelo a la 
familia y amigos.
Una serie de estos pasteles eran 
bendecidos de esta manera durante el primer año de luto - de forma más 
consecutiva al principio y después menos frecuente.
Desde entonces cocino un pastel memorial en el aniversario de la perdida 
de mi sobrino y el día de su cumpleaños, incluyendo también los nombres 
de otros miembros de la familia lejana que han muerto demasiado pron-
to. Sus vidas y sus muertes son cada vez más conmovedoras.
La conmemoración y oraciones para el muerto son una expresión de amor 
que sobrevive y transciende la muerte. Beneficia también a los que rezan.
Mi creencia es que el alma sigue viviendo, y siento que nuestros seres 
amados todavía están alrededor de nosotros.
Un recordatorio comunal es un ritual compartido que ayuda a desarrollar 
una nueva manera de relacionarse con aquellos que se fueron, que están 
junto a nuestros corazones y mentes, y nos prepara para nuestra propia 
partida. En este sentido nosotros compartimos las ofrendas en este libro 
y juntos honoramos nuestros recuerdos.

Helena P-S
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Memorial Cake
 

The memorial cake is in honour and 
in remembrance of my nephew.  
The memorial cake I have baked is 
based on a simnel cake recipe but 
without the marzipan outer layer. 
Usually, ‘Koliva’ a traditional boiled 
wheat sweet dish is made, but I felt 
that a fruit cake would be more to 
my nephew’s taste.
The cake was taken to church and 
towards the end of the liturgy, a 
candle is lit in the middle of the 
cake and the litany for the depar-
ted is intoned over it, including the 
name of the deceased. All the con-
gregation hold a candle each, and 
join in with the prayers.
The haunting refrain is “Eonia i mni-
mi – Memory eternal”.  It is sung 
3 times as a comfort to family and 
friends.
A series of these cakes were thus 
blessed during the first year’s be-
reavement – at close intervals at first and then further apart.
Since then I bake a memorial cake on the anniversary of my nephew’s 
passing and on his birthday, including as well the names of other distant 
family members who have died too soon – their life and death are ever 
more poignant.
Commemoration and prayers for the dead is an expression of love, which 
survives and transcends death. It benefits those who pray too.
My belief is that the soul lives on, and I feel that our loved ones are still 
around us. 
A communal remembrance is a shared ritual which helps to develop a 
new way of relating to those who have passed, that they are in our hearts 
and minds together, and preparing us for our own passing.
In the same way, we share these offerings in this book, and together ho-
nour our memories. 

Helena P-S
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Pájaro en el Arbusto

Esta escultura está relacionada con el simbolismo del pájaro como el 
alma. El arbusto en su maceta representa el árbol universal, el centro del 
mundo que conecta cielo y tierra. El pájaro también es el mensajero; él 
puede pasarnos mensajes iluminadores, aún atados a la tierra, desde el 
mundo astral. Si parásemos solo un momento para escuchar...

Varios pájaros me han impresionado de maneras distintas desde la muer-
te de mi sobrino. Solo un par de días después de su muerte un pinzón 
golpeaba contra la ventana de la cocina, peleando contra su propio refle-
jo, durante casi una semana. Era una distracción del duelo y nos llamó la 
atención con el ruido inquietante del batir de alas contra el cristal, como 
un intento desesperado de contarnos algo. ¿Por qué apareció en ese mo-
mento? Hasta entonces no había sucedido jamás.

Luego, durante aquel primero año, hubo otros encuentros inusuales con 
pájaros: dos golondrinas aterrizaron en la entrada de un granero grande 
donde estaba ayudando a vigilar una exposición. (Luego me dijeron que 
las golondrinas nunca aterrizan en el suelo).

Había el petirrojo que ha aparecido continuamente en varios lugares; 
en el jardín durante todo el año; como una imagen fotografiada, hasta 
aparecer como una joya dada por alguien que no conocía su significado.
También hubo encuentros increíbles con otras criaturas aladas - libélulas, 
mariposas y abejas -.
Me encuentro más sintonizada con los signos que me rodean - observan-
do y escuchando y sintiendo -.
Hay más en nuestro alrededor de lo que sabemos.

Helena P-S
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Pájaro en el Arbusto. Helena P-S.
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Bird in the Bush

This is a sculpture relating to the symbolism of the bird as the soul. The 
potted bush stands in for the universal tree – the centre of the world 
that connects earth to heaven. The bird is also the messenger; it can 
pass enlightened messages to us, who are still earthbound, from the 
netherworld. If we would only stop to listen.

Several different birds made distinct impressions since my nephew died. 
Just a couple of days after his death, a chaffinch battered itself against 
our kitchen window, fighting with its reflection, for nearly a week. Dis-
tracting us from our grief and demanding our attention with its disturbing 
flapping noise against the glass, as if it were trying desperately to tell 
us something. Why did it appear then? This has not happened before or 
since.

Afterwards, during that first year, there were also other unusual encoun-
ters with birds: two swifts crash landed through the door of a large barn 
building where I was helping to invigilate an exhibition. (I was told later 
that swifts never land at all).
Then there’s the robin that has appeared constantly in different ways; in 
the garden throughout the year; as a photo image, and even as jewellery 
by a giver who did not know its significance.

There were also incredible encounters with other winged creatures – dra-
gonflies, butterflies and bees.
I have been more tuned in to the signs around me – looking and listening 
and sensing .
There is more around us than we know.

Helena P-S
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Delirios de Suicidio un Lunes por la Mañana

Si me suicido
Antes de que el despertador suene de nuevo
No tendré que ir a trabajar
No habrá café desesperado 
Ni ducha sin placer
Las perras no saldrán a ejercer sus olisqueos 
A evacuar sus pises y sus heces
Los gatos no me mirarán con sorna por mis prisas
Mientras saborean su ración matutina de mousse en elegante ocio
Habrá un hueco muy particular 
En el vagón de metro atestado
Donde yo solía agarrar la barra resignado
La acera no echará de menos mi sombra
Caminando desde la estación
Los alumnos llegarán y encontrarán la clase vacía
Hablarán un rato y se irán 
Congratulándose de la falta de gramática o la pesadez de deberes
Alguien avisará al jefe, se harán llamadas
Pero el cántico acusador de mí móvil 
No perturbará mi sueño eterno
Yo estaré sordo y muerto en la cama
Ajeno a quejas y responsabilidades
Allá hacia las cinco llegará Cristina para limpiar la casa
Entrará con su llave y descubrirá que he fallecido por mi propia mano
Avisará a la pasma dejando la casa sucia alrededor de mi cadáver
Vendrán forenses, jueces, vecinos curiosos
Los gatos se esconderán en el armario
Las perras buscarán hacer amigos
Pero nadie encontrará una nota
Morí sin testamento, sin explicarme, sin legado
Los amigos ni llorarán ni alegarán sorpresa
”Se veía venir”, dirán, “odiaba los lunes y siempre vio el vaso medio va-
cío”.
De pronto suena el cruel despertador de nuevo
Abro los ojos dolorosamente, no encuentro veneno
No tengo pistola ni soga, vivo en un bajo
Lo más peligroso que hallo es un mechero
Enciendo un cigarrillo, pienso un rato
Quizás un café, una ducha, un paseo con las perras
Quizás mi trabajo no es tan malo
Quizás hay vida más allá de la rutina
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Apago el cigarro con renovado ímpetu 
Me giro hacia el despertador y pulso el botón que da un respiro
Ahora me preparo para disfrutar de los siguientes diez minutos
Antes de que sin piedad empiece el lunes
Y tome mi gran decisión

Rafael Carvajal

Decisión de Suicidio. Amelia Burke
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Suicidal Deliriums One Monday Morning

If I commit suicide
Before the alarm clock goes off again
I won’t have to go to work
There will be no desperate cup of coffee
Nor a pleasureless shower
The dogs will not go outside to sniff here and there
To evacuate their faeces and pee
The cats will not look at me scornfully as I rush around
While they savour their morning portion of mousse in elegant delight
There will be a very particular empty space
In the packed metro carriage 
Where I normally clung onto the bar, resigned
The pavement will not miss my shadow
Walking from the station
The students will arrive to find the classroom empty
They’ll chat a while and then go away
Feeling thankful for the lack of grammar or the burden of homework
Someone will tell the boss and they will make some phonecalls
But the accusing sing-song of my mobile
Shall not disturb my eternal sleep
I will be deaf and dead in my bed
Far from complaints and responsibilities
At about five o’clock Cristina will come to clean the house
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She will use her key to come in and will find that I have passed away by 
my own hand
She will warn the cops leaving the house uncleaned around my cadaver
Forensics will come, judges and curious neighbours
The cats will hide themselves in the wardrobe
The dogs will try to make friends
But no-one will find any note
I will die without a will, without explaining, without a legacy
Friends will neither cry nor declare surprise
“You could see it coming,” they will say “he hated Mondays and always 
saw the glass half empty,”
Suddenly the cruel alarmbell rings once more
I painfully open my eyes, I find no poison
I have neither pistol nor good rope in a basement
The most dangerous thing within my reach is a lighter
I light a cigarette and think a while
Perhaps a coffee, a shower, a walk with the dogs
Perhaps my job is not so bad
Perhaps there is life beyond the routine
I stub out the cigarette with renewed momentum
I turn to the alarm and press the button, which gives a sigh of relief
Now I get ready to enjoy the next ten minutes
Before Monday begins without pity
And I make my grand decision

Rafael Carvajal



74

L’aniversari d’en Ferran

Era divendres, sortint de classe vam anar directament a l’estació de 
tren. Havia fet un dia preciós! El sol havia lluït calentet però els dies 
s’escurçaven cada vegada més, típic de l’estació de la tardor, i el fred 
s’apoderava de nosaltres.   
El tren va frenar de cop enmig del no res. Algú havia estirat la maneta del 
senyal d’alarma. Els passatgers no semblaven massa amoïnats i això em 
va desconcertar una mica. Poques vegades anava en tren. El meu medi 
de transport habitual era el bus.
Una colla de joves cridaners van baixar jugant i rient. En aquell moment 
en Ferran, que estava quatre seients més endavant que nosaltres, (per 
poder fer-se manetes amb la seva xicota, la Violeta) ens va fer senyals, 
gesticulant, neguitós, amb els braços enlaire perquè baixéssim tan ràpid 
com poguéssim.
Vaig agafar amb rapidesa l’abric i la bossa del regal i, afanyant a la Lia, 
vam baixar corrents, sense saber què passava, seguint les instruccions 
d’en Ferran. Una vegada baixades del tren, amb el cor bategant d’emoció 
i d’incertesa, vam buscar en Ferran per aclarir la situació.
Amb l’abric encara la mà, acalorada pels nervis, no m’havia adonat de 
l’aire gèlid que passava per sota del tren. La Lia no s’havia tret l’abric 
durant tot el viatge. Ella és encara més fredeluga que jo. Amb la motxilla 
posada per davant tota l’estona, ho va tenir fàcil per baixar del tren d’un 
sol salt.
En Ferran feia anys i tots els amics anàvem a celebrar-ho!!!
Tots quatre érem companys de batxillerat de la mateixa classe. Faltava 
més gent però vindrien en el proper tren i d’altres ja estaven esperant a 
casa seva.
Jo vivia a uns trenta quilòmetres de la ciutat on estudiava. Com que per 
la nit treballava a una fàbrica, entre setmana em quedava a casa dels 
meus estimats tiets Narcís i Cèlia.
Així que per anar a l’aniversari vaig demanar permís a la meva tieta Cèlia. 
Ella assumia la responsabilitat, mentre vivia a casa seva. Per sort els 
meus tiets eren joves i molt enrotllats. Els meus pares eren més conser-
vadors i també més grans. En Narcís era el germà petit del meu pare i el 
meu pare era el germà gran. Pel mig hi havia cinc germans més.

Al sortir de casa, la meva tieta Cèlia em va dir amb un somriure còmplice:
-Gal·la, tu ja saps que jo confio plenament en tu! Estudies molt i treballes 
encara més. També toca divertir-se en la vida, no tot és treballar. Que 
t’ho passis molt bé!!!
Mentre ajudava galant a posar-se l’abric a la Violeta, en Ferran ens va 
explicar el que acabava de passar...
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Es veu que el tren abaixava la velocitat en aquesta zona, perquè hi ha-
via una corba molt perillosa i com que de l’estació s’ha de tornar un bon 
tros per entrar al poble, de vegades la gent salta del tren en marxa i tot, 
sense utilitzar la senyal d’alarma. Fa més de cinquanta anys les portes 
del tren no eren automàtiques. La gent fumadora es quedava fumant a 
la porta o a l’escala, mirant els paisatges, m’entres els corrents d’aire els 
feia voleiar els cabells.
Assabentades de la situació, ja més relaxades, vam seguir en Ferran, que 
portava un lot pel caminet de terra, entre esbarzers i herbes altes fins a 
la cintura, fins que vam arribar a la carretera principal.
En Ferran va agafar la Violeta per les espatlles i ella a ell per la cintura i 
així, abraçats, es varen avançar un bon tros.
La Lia i jo, per respecte a la intimitat dels enamorats, els vam deixar 
allunyar-se i anàvem més a poc a poc parlant de les nostres coses i de 
l’aventura del tren però sense perdre’ls de vista perquè estàvem en un 
poble desconegut i, per tant, no sabíem on vivia. 
Uns xiscles ens van fer aixecar el cap. Enmig de la carretera, a la llum 
dels fanals, es veia una colla de gent. Vaig pensar que eren uns amics 
d’en Ferran que el felicitaven pel seu aniversari.
A mesura que  ens apropàvem varem veure que eren tres persones. 
Quan ja eren a uns pocs metres de nosaltres ens vam adonar que eren 
tres dels mateixos nois cridaners que varen fer parar el tren. Un d’ells que 
semblava el líder, era més gran que els altres dos. Tots tres portaven una 
borratxera descomunal!
Sense quasi adonar-me van fer una rotllana al meu voltant amb la visible 
intenció d’agredir-me sexualment...
No tenia sortida, estava perduda! 
Tres nois contra una noia.
Cridava amb tota la força dels meus pulmons: 
- Socors, socors, socors!!!
No era més tard de les 21.00h, en plena carretera nacional, amb cases 
per un costat i per l’altre i no es movia ni sols una fulla per ajudar-me. No 
passava cap cotxe, cap persona, semblava “El poble fantasma”.

Uns metres més enllà, el rostre de la Lia mig visible, mostrava ràbia i 
impotència. Ella no volia deixar-me sola amb els agressors, però tampoc 
em podia ajudar. Això sí, no parava de cridar:
-Resisteix, Gal·la, si us plau, resisteix!!! 
En Ferran i la Violeta miraven cap a nosaltres i van començar a córrer per 
demanar ajuda. En aquella època no hi havia telèfons mòbils.
Només podia pensar en una cosa...
Quan acabarien amb mi, si encara estava viva, tornaria a les vies de tren 
i allà acabaria la meva primerenca vida, amb el primer tren que passés. 
L’historial dels 18 anys viscuts em passava mentalment per davant dels 
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ulls com una pel·lícula.
No veia alternativa. No hauria pogut viure amb aquest malson.
Estigmatitzada de per vida! 
No era la primera ni l’última. Per desgràcia només jo ja havia presenciat 
més de tres accidents de tren en la meva curta vida. El camí més curt 
cap a l’institut passava per l’estació de tren. En creuar les vies del tren 
m’estalviava vint minuts. Ara ja no es poden creuar les vies...
M’hauria sabut greu per la meva joventut, pels meu pares, els meus 
germans, els meus amics... però el que més greu m’hauria sabut, per la 
meva tieta Cèlia.
Ella va confiar en mi, em va donar permís per marxar, per divertir-me i 
ara tindria que viure amb la consciencia marcada tota la seva vida.
Pel aniversari m’havia posat una faldilla verda, allistada tipus escocesa 
però d’una estofa gruixuda, molt de moda en aquella època. La meva mare 
era la meva modista personal i cada nou model que veia i m’agradava, 
ella me’l feia en un tres i no res. L’abric negre de coll alt que duia em de-
fensava dels punys dels agressors, que estaven plovent amb generositat 
cap a la meva cara.
La falda escocesa, va ser un element clau en la lluita contra els agressors. 
Com que estava ajaguda, no deixava passar les mans dels violadors cap 
a les meves cuixes. No hi havia manera de trobar-les entre la roba. Però 
sobretot, em va salvar els moviments alentits i sense força dels nois, de-
gut a la gran quantitat d’alcohol que varen ingerir.
En veritat, físicament, no m’havien fet mal, gens ni mica, però ja co-
mençava a cansar-me. No era gens fàcil fer parar sis mans musculoses 
amb males intencions. L’únic que em consolava era que amb tot l’afany 
que posaven no arribaven a aconseguir l’objectiu. També estava espe-
rançada que la Violeta i en Ferran trobarien algú que em pogués ajudar.
Estava concentrada intentant esquivar i parar alhora els tentacles dels 
agressors quan un so com d’una sirena va trencar el silenci en la fantas-
magòrica nit. Els agressors etílics van començar a córrer espantats. Jo, 
reunint les forces que em quedaven, vaig començar a córrer també, però 
en la direcció contrària.
En l’obscuritat vaig trobar a la Lia que m’esperava tremolant, més de por 
que de fred. Jo, fred ja no tenia...
L’ambulància va passar a gran velocitat com un estel fugaç, girant la sire-
na, lluminosa. A uns 300 metres, aproximadament, es veien tres perso-
nes corrents davant nostre. Eren en Ferran, la Violeta i en Jan.
En Jan era un més de la nostre colla. Per desgràcia, no va venir a classe. 
Ens estava esperant a casa d’en Ferran. Era en Paul Newman de la classe. 
Ros, cabells arrissats, ulls blaus, molt simpàtic i servicial. No sé si en Paul 
Newman ho es...  
El noi gran de la manada, era un cosí seu que tenia molt mala fama. Era 
l’ovella negra de la família. En Ferran l’havia reconegut. Havien volgut 
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agredir la Violeta, també. Si haguéssim anat directament a l’estació tot 
això no hauria passat. O sí...
Era incomprensible que en Jan, que era amic inseparable d’en Ferran, ens 
fallés exactament aquesta vegada...
Desprès ho vaig entendre. Li estava preparant una sorpresa a en Ferran 
pel seu aniversari, però la sorpresa l’havia tingut ell. En Ferran havia 
arribat a casa abans d’hora, per cercar ajuda. Al final l’aniversari es va 
celebrar com era previst. Vam riure, vam ballar, vam menjar i la mala 
estona que vam passar va quedar en una anècdota, lletja, però per sort, 
una anècdota.
Mai hauria dit que estaria tan agraïda a l’alcohol per salvar-me la vida i la 
reputació, molt important també en aquella època.

Gabriela Balan

Ferran’s Birthday

It was Friday. Coming out of school we went straight to the train sta-
tion. It was a beautiful day! The sunshine was warm, but the days were 
growing shorter, as was usual in the Autumn, when the coldness would 
take hold of us once more.

The train braked suddenly in the middle of nowhere.  Someone had pulled 
the emergency cord. The passengers didn’t appear to be very bothered, 
which made me feel a little uneasy. I had only travelled by train a few 
times. My usual form of transport was the bus.
A band of noisy youngsters got off, laughing and joking. Just then, Fe-
rran, who was four seats in front of us, (so he could hold hands with his 
girlfriend, Violeta), started waving at us, gesticulating anxiously, with his 
arms in the air, telling us to get off as fast as we could. 
I quickly grabbed my jacket and the bag with the present and, telling 
Lia to hurry up, we got off in a rush, without knowing what was happe-
ning, following Ferran’s instructions. Once we were off the train, with our 
hearts beating fast from excitement and uncertainty, we went to look for 
Ferran to find out what was going on.
With my jacket still in my hand, my face red from nervousness, I hadn’t 
noticed the chilly air blowing under the train. Lia hadn’t brought any jac-
ket at all. She feels the cold even more than I do. Wearing her rucksack 
across her front the whole time, she found it easy to get off the train in 
just one jump.
It was Ferran’s birthday and all his friends were coming to celebrate!!!
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The four of us were friends from the same A-level class. Some people 
hadn’t arrived yet, but they would come on the next train, and some 
others were already waiting at his house.
I lived about thirty kilometres from the city where I went to school. As I 
was working in a factory at night, I spent Monday to Friday with my much 
loved Uncle and Aunty, Narcís and Cèlia.
So, I asked my Aunty Cèlia if I could go to the birthday party. She was 
responsible for me, while I was in her house. Luckily my Aunty and Uncle 
were young and outgoing. My parents were more conservative and they 
were older too. Narcís was my father’s youngest brother and my father 
was the oldest. There were five more brothers in between.
When I was leaving the house, my Aunty Cèlia told me with a knowing 
smile: 
“Gal·la, you know that I trust you completely! You study really hard and 
work even harder. It’s important to enjoy life, work isn’t everything. I 
hope you have a really good time!!!”
While Ferran gallantly helped Violeta put on her jacket, he explained what 
had just been happening…
Apparently the train slowed right down at this point because there was a 
really dangerous curve and, as there was a long walk back into town from 
the station, sometimes people jumped off the moving train, not even pu-
lling the emergency cord. Over fifty years ago the train doors were not 
automatic. The smokers stood around the door or the stairs, smoking and 
watching the view, while the breeze blew their hair around.
Now that we knew what was going on we felt more relaxed, and we 
followed Ferran, who had started off along the dirt track, through the 
brambles and waist-high tall, thin grass, until we reached the main road.
Ferran was holding Violeta round the shoulders and she held him round 
the waist and thus embraced, they went on ahead of us.
Lia and I, so as not to intrude on the lovebirds, let them get further ahead 
and we walked slowly, chatting about things and of the adventure on the 
train, but we didn’t let them get out of our sight because we were in a 
new town and we didn’t know where he lived either.
Some yells made us look up. In the middle of the road, in the streetlight, 
you could see a group of people. I thought that they were Ferran’s friends 
come to wish him happy birthday.
Once we got closer to them we saw that there were three people. When 
they were a few metres away from us we realised that they were the 
same three noisy lads who made the train stop. One seemed to be the 
leader, and was bigger than the other two. All three of them were com-
pletely drunk!
Before I realised what was happening they made a circle around me with 
the visible intention of sexually assaulting me…
I had no way out, I was helpless!



79

Three lads against one girl.
I shrieked with all the strength my lungs could muster: 
“Help, help, help!!!”
It was no later than 9pm, in the middle of a main road with houses on 
both sides, and not a soul came to help me. There were no cars, no-one 
around, it was like “The Ghost Town”. 
A couple of metres off, Lia’s face was half visible, she looked angry and 
helpless. She didn’t want to leave me alone with the attackers, but neither 
could she help me. Needless to say, she didn’t stop shouting:
“Don’t let them,  Gal·la, please, don’t let them!!! 
Ferran and Violeta looked back at us and started to run to find help. In 
those days there were no mobile phones.
I only had one thought in my mind…
When they had finished with me, if I was still alive, I would go back to 
the train tracks and I would end my precious life there, under the first 
train to go by. My life story of 18 years passed mentally before my eyes 
like a film.
I could see no other alternative. I would not have been able to live with 
that nightmare.
Stigmatised for life!
It would not be the first or the last. Sadly, I alone had been witness to 
more than three train accidents in my short life. The shortest way to the 
high school was through the train station. By crossing the tracks I saved 
twenty minutes.  Now you aren’t allowed to go across the tracks…
I would have felt regret for my youth, for my parents, my brothers and 
my friends… but what I would have felt most sorry about would have 
been my Aunty Cèlia.
She trusted me, she allowed me to go out, to have fun, and now she 
would have to live with a guilty conscience for the rest of her life.
To go to the party I had worn a green, pleated skirt in a Scottish style and 
the material was thick, really trendy at that time. My mum was my per-
sonal stylist and every new fashion which appealed to me, she would run 
it up in no time. My black jacket she made me, with the high collar, pro-
tected me from the attackers’ fists, which were raining down on my face.
This Scottish skirt turned out to be a key factor in the fight against the 
attackers. Because of all the pleats, the violators’ hands were preven-
ted from getting hold of my thighs. There was no way of finding them 
amongst the folds. But most of all, what saved me were the lads’ clumsy 
and weakened movements, owing to the large quantity of alcohol they 
had ingested.
In reality, physically, they hadn’t hurt me, not at all, but I was starting to 
get tired. It wasn’t very easy to try and stop six muscular hands with bad 
intentions. The only consolation was that, try as they might, they could 
not manage to get what they wanted. And I was still hopeful that Violeta 
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and Ferran would find someone who would help me.
I was concentrating on trying to dodge, and at the same time stop the 
aggressors’ tentacles, when a sound like a siren broke the silence of 
that ghostly night. The drunken attackers started to run away, scared. I, 
gathering all the strength I had left in me, started to run as well, but in 
the opposite direction.
I found Lia in the darkness and she was waiting for me, trembling, more 
from fear than from the cold. As for me, I didn’t feel at all cold now…
An ambulance came by, really fast like a rocket, the siren revolving, all lit 
up. About 300 metres away, three people could be seen running towards 
us. It was Ferran, Violeta and Jan.
Jan was one of our group. Unfortunately, he hadn’t come to school. He 
had been waiting for us at Ferran’s house. He was the Paul Newman of 
the class. Blonde, with curly hair, blue eyes, really friendly and kind. I 
don’t know if the real Paul Newman is…
The big lad in that set was one of his cousins and he had a very bad re-
putation. He was the black sheep of the family. Ferran had recognised 
him. They had wanted to get to work on Violeta as well. If we had gone 
straight to the station none of this would have happened. Or would it…
It was impossible to understand how Jan, who was Ferran’s best friend, 
could have let us down just when we needed him…
Later on I understood why. He had been preparing a surprise for Ferran 
for his birthday, but it was he who ended up having a surprise. In order 
to get help Ferran had reached home earlier than expected. In the end 
the birthday celebrations went ahead as planned. We laughed, danced, 
ate a lot and the horrible experience became just a story, a nasty one, 
but luckily, only a story.
I never would have thought that I would be so grateful to alcohol for 
saving my life and my reputation, which in those days was so very im-
portant.

Gabriela Balan
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Pájaro Negro/Black Bird

El pequeño grabado, ‘Pájaro Negro’, expresa las profundidades oscuras 
del negro que descienden y coagulan en pensamientos afligidos; severos 
nudos duros que podrían descender, salir volando y volver de nuevo en 
cualquier momento.
Inamovible, durante largo tiempo aquel primer año.
Hasta que otros pájaros de esperanza aparecieron -y siguen apareciendo.

The small lino print, ‘Black Bird’, expresses the dark depths of blackness 
that descend and coagulate into stricken thoughts; searing hard knots 
that could descend, fly away and return again anytime. 
Unshakeable, for a long time that first year.  
Till other birds of hope appeared – and keep appearing.

Helena P-S

Pájaro Negro. Helena P-S
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Sobre el Suicidio

Cuando Amelia me pidió si podía escribir algo sobre el suicidio, mi primer 
pensamiento fue el de las personas conocidas que se habían quitado la 
vida. La mayoría eran muy jóvenes, muchas alrededor de los 19. 

En los recientes años hubo estudios que nos dicen que este es el año 
donde el suicidio adolescente llega a su pico. Nuestro conocimiento emer-
gente del cerebro humano dice que es un tipo de comportamiento llama-
do «búsqueda de sensaciones» que comienza a aumentar a partir de los 
10 años, incrementándose hasta el pico de los 19, este se va reducien-
do continuamente durante los siguientes seis o siete años. En el Reino 
Unido, el número total de niños que mueren por abuso y negligencia ha 
ido disminuyendo durante décadas, con la excepción de los adolescentes 
más mayores, donde las cifras han aumentado en los últimos años. Los 
suicidios han acabado con más vidas de adolescentes que el cáncer.

Los adolescentes mayores todavía están enfrentando muchos cambios, 
como hacerse independientes, forjar sus identidades como adultos, cam-
bios en su cuerpo y desarrollar nuevas y más intensas relaciones.
Sus cerebros están experimentando grandes cambios. Ahora sabemos 
que es más exacto pensar en la "adolescencia" como algo que comienza 
en la pubertad y continúa hasta alrededor de los 26 años. Este periodo 
implicaría, inevitablemente, muchos cambios para un niño o adulto joven 
que ha estado bien apoyado y seguro. Si también tienen la angustia a 
largo plazo de, por ejemplo, no sentirse seguros física o emocionalmente, 
no se sienten amados, están traumatizados por haber sido descuidados, 
agredidos física o sexualmente, entonces podrían correr un mayor riesgo 
de sentirse abrumados y comenzar a tener pensamientos sobre el suici-
dio.

Entre los adolescentes sucede un fenómeno llamado "Miedo a perderse" 
o "FOMO" (Fear of Missing Out), que hace que las redes sociales sean 
casi imposibles de resistir. Sin embargo, el mundo en línea puede dar a 
los adolescentes, con mucha facilidad, el mensaje de que no son lo sufi-
cientemente buenos tal y como son. Sentirse mal comparado en relación 
a sus compañeros puede destruir fácilmente la autoestima de algunos 
adolescentes, en un momento en el que están tratando de desarrollar un 
sentido de sí mismo esto ha contribuido, casi con certeza, al aumento de 
que se cometan actos tan desesperados entre algunos de ellos.

La tragedia de los adolescentes que mueren por suicidio no es solo que 
una vida haya terminado tan prematuramente. Un psiquiatra de aquí ha 
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descrito estos actos como "suicidio involuntario". No creo que tenga la 
intención de disminuir los sentimientos de dolor, vacío y angustia que 
llevan al suicidio, más bien está destacando que el joven de 19 años que 
muere por suicidio no tiene un cerebro lo suficientemente maduro como 
para comprender completamente que sus acciones realmente podrían 
poner fin a su vida. Los adolescentes deben lidiar con cerebros que son 
conducidos a buscar sensaciones, pero a menudo todavía no están listos 
para pensar muy lejos en el futuro, y mucho menos hacer un análisis 
equilibrado de los pros y los contras de una acción sobre otra.

Pero cuando somos arrancados de la bobina mortal
Dejamos atrás una matriz.
Es lo que hicimos y lo que sabíamos.
Y eso es lo que hace que esta historia sea verdadera.

De 'The Passing Show' por Ian Dury

Ian Dury escribió estas palabras de su último álbum completo, Mr. Love 
Pants, después de ser diagnosticado de cáncer, una enfermedad que fi-
nalmente terminó con su vida a la edad de 57 años. The Passing Show es 
una canción sobre cómo se pueden acumular los cuidados y las preocupa-
ciones a lo largo de nuestra vida, y como ese peso nos empuja hacia aba-
jo. La primera vez que escuché el último verso (arriba) me hizo pensar en 
cómo nuestras relaciones con aquellos que nos importan son el punto de 
referencia de nuestras vidas. Lo que realmente importa es cómo vivimos 
nuestras vidas, teniendo el amor y el cuidado de compañeros, familia, 
amigos y comunidades, no el tamaño de nuestros hogares, automóviles 
y cuentas bancarias.

La Organización Mundial de la Salud ha hablado del suicidio como "vio-
lencia autodirigida". La primera vez que escuché eso me hizo pensar en 
cómo el suicidio, además de ser una expresión desesperada de angustia, 
es un acto de violencia. Es un asesinato, se lleva la vida de una persona, 
y la violencia también rebota en quienes la conocieron, dejando fuertes 
sentimientos de dolor, culpa y enojo. Uno de mis amigos más cercanos, 
Adam, * es como una roca en mi vida, el tipo de persona que, si él supie-
ra que usted estaba en problemas, saldría del trabajo y conduciría todo 
el día para presentarse sin avisar, en caso de que necesitara algo. Es 
pensativo, tranquilo y muy contenido. Hace unos años, uno de los amigos 
más antiguos de Adam, Stuart *, se quitó la vida. Aunque a Stuart le ha-
bían preocupado los episodios profundos de depresión, no había ninguna 
advertencia de que cualquiera que lo conociera pudiera discernir, incluso 
con el beneficio de la retrospectiva. Unos días antes de su muerte, había 
pasado el fin de semana junto a Adam, durante el cual hicieron las cosas 
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habituales que uno hace cuando un amigo viene de visita, va a lugares de 
interés local, hace un par de comidas, etc. Conozco a Adam desde hace 
mucho tiempo, durante el cual ha tenido que lidiar con muchas tensiones 
y pérdidas. Decía que la única vez que lo vi llorar fue cuando escuchó la 
noticia del suicidio de su amigo. Parecía que Stuart había alcanzado un 
punto de calmada determinación para acabar con su vida, pero no dio 
ninguna indicación de esto a quienes lo rodeaban. Su muerte dejó a su 
esposa, familia y amigos despojados. También fueron sacudidos profun-
damente por la violencia de un asesinato. La "matriz" de Stuart fue que 
su último acto fue tomar una vida, aunque fue la suya.

En la novela de John Irving, The Hotel New Hampshire, la familia Berry 
tiene un dicho: "sigue pasando por las ventanas abiertas", y la idea es 
que si te paras en una ventana puedes saltar. Es un recordatorio de que 
cualquiera puede tener pensamientos suicidas. Algunos de nosotros nun-
ca tendremos esos sentimientos, mientras que otros puede que tengan 
que tomar una decisión, quizás muchas veces, para seguir pasando por 
una ventana abierta. Uno de mis principios por los que me rijo es nunca 
hacer suposiciones, lo cual es más fácil de decir que de hacer. Desde fue-
ra puede parecer que una persona está haciendo frente a la vida y siendo 
fuerte para quienes la rodean, mientras que en su interior se siente des-
esperada.

En mi núcleo familiar, mi madre solía hablar con mi hermano mayor, y 
más tarde conmigo, sobre sus momentos de desesperación. En sus mo-
mentos más oscuros, ella hablaba de querer sentir la liberación de cami-
nar hacia el mar hasta que estuviera fuera de su alcance y dejar que el 
agua la empujara hacia abajo. Ella no podía nadar, por lo que no tendría 
muchas oportunidades de cambiar de opinión una vez estuviera fuera 
de su alcance en las traicioneras aguas de Cornwall. La amenaza de su 
muerte en el fondo era una forma de controlar a sus hijos. Aunque po-
día ser emocional y a veces físicamente violenta, tendíamos a pisar con 
cuidado en caso de que su salud colapsara o su desesperación la llevara 
a ahogarse. Después de su muerte, su "matriz" era de una persona cuyo 
propio dolor significaba que nunca había sido plenamente madre y utilizó 
la amenaza de su muerte, por enfermedad o suicidio, como una herra-
mienta para protegerse a sí misma, a un coste enorme para quienes la 
rodeaban.

Entonces, cuando pienso en el suicidio y en los que mueren a causa de él, 
siento una enorme tristeza. Una expresión poderosa de nuestra huma-
nidad es mantener la creencia que toda la vida es preciosa, incluso para 
aquellos que sentimos que han cometido grandes errores. Algunos ven 
la vida en la tierra como el resultado de la evolución, mientras que otros 
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creen que fue creada por un dios. De cualquier manera, la vida es un 
regalo extraordinario y cada día que pasamos vivos en esta tierra es una 
bendición. He conocido a algunas personas que han llegado a un punto en 
el que su avanzada edad y su deficiente salud significan que ya no quie-
ren vivir, pero lo que las distingue es que han vivido una larga vida y sa-
ben que está llegando a un final legítimo. Terminar antes de que la edad 
o la enfermedad le robe a la vida su valor es una tragedia, es horrible, y 
típicamente es un acto de angustia y desesperación. Para mí no hay duda 
de que incluso tomar una sobredosis que nos lleve a caer silenciosamente 
en la muerte sigue siendo un acto de violencia que altera profundamente 
el significado de la vida de la persona, y puede tener un efecto definitivo 
en aquellos que la conocieron y amaron. Hay un viejo dicho que dice "la 
muerte nos disminuye". Lo hace. Podemos volver a crecer, a menudo 
más fuertes y más sabios, pero no seremos iguales. Parece un paso útil 
reconocer las muchas facetas del suicidio, de modo que aquellos que se 
quedan atrás puedan enfrentar el impacto con honestidad, incluido el 
reconocimiento, sin culpa, de sentimientos como la ira y la tristeza, para 
poder encontrar algún día un camino hacia la recuperación.

* los nombres han sido cambiados

Mike Smith

 

Sin título. Mohammad Sabir. Foto: Aman Sedaqat
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On Suicide

When Amelia asked if I could write something on suicide, my first thoughts 
were of the people I’ve known who have taken their lives. Most of them 
have been very young, often around the age of 19. In recent years there 
has been research that tells us this is the peak year for adolescent sui-
cide. Our emerging understanding of the human brain is that a type of 
behaviour called ‘sensation seeking’ starts to increase from around the 
age of 10, increases to a peak at age 19, then falls steadily away over the 
next six or seven years. In the UK, the overall number of children who die 
from abuse and neglect has been falling for decades, with the exception 
of older teenagers, where the numbers have been rising for the past few 
years. Suicide ends more adolescent lives than cancer.

Older teenagers are still coping with many changes, such as becoming 
independent, forging their adult identities, changing bodies, and develo-
ping new, more intense relationships. Their brains are undergoing major 
changes. We now know it’s more accurate to think about ‘adolescence’ 
as something that begins in puberty and continues until around the age 
of 26. This period would, inevitably, involve a lot of changes for a secu-
re well-supported child or young adult. If they also have the long-term 
distress of, for example, not feeling physically or emotionally safe, ha-
ving felt unloved, are traumatised by having been neglected, physica-
lly or sexually assaulted, then they could be more at risk of becoming 
overwhelmed and may start to have thoughts about suicide.

There’s a phenomenon for adolescents called ‘Fear of Missing Out’, or 
‘FOMO’, which makes social media almost impossible to resist. Yet the 
online world can so easily give adolescents the message that they aren’t 
good enough as they are. Feeling they compare poorly to their peers can 
so easily shatter the self-esteem of some adolescents, at a time when 
they are trying to develop a sense of self, and has almost certainly con-
tributed to the rise in some of them committing such desperate acts.

The tragedy of the adolescents who die by suicide is not only that a life has 
ended so prematurely. One psychiatrist here has described these acts as 
‘inadvertent suicide’. I don’t think he means to diminish the feelings of hurt, 
emptiness and distress that lead to suicide. Rather he’s highlighting that the 
19 year-old who dies by suicide does not have a sufficiently mature brain 
to fully comprehend that they really could bring their life to an end by their 
actions. Adolescents must contend with brains that are driven to seek sen-
sations, yet are often not yet ready to think very far into the future, let alone 
make a balanced analysis of the pros and cons of one action over another.
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But when we’re torn from mortal coil
We leave behind a counterfoil
It’s what we did and who we knew
And that’s what makes this story true.

From ‘The Passing Show’ by Ian Dury

Ian Dury wrote the words to his last full album, Mr. Love Pants, after his 
diagnosis of cancer, an illness that ultimately ended his life at the age of 
57. The Passing Show is a song about how cares and worries can accu-
mulate through our lives, and weight us down. When I first heard the fi-
nal verse (above) it made me think about how our relationships with tho-
se who matter to us is the benchmark of our lives. How we live our lives, 
having the love and care of partners, families, friends and communities is 
what really matters, not the size of our homes, cars and bank accounts.
 
The World Health Organisation has talked of suicide as ‘self-directed vio-
lence’. When I first heard that it got me thinking about how suicide, as 
well as often being a desperate expression of distress, is an act of violen-
ce. It’s a killing, it takes the life of a person, and the violence also rico-
chets around those who knew them, leaving strong feelings of hurt, guilt 
and anger. One of my closest friends, Adam,* is like a rock in my life. The 
kind of person who, if he knew you were in trouble, would blow off work 
and drive all day to turn up unannounced, just in case you needed so-
mething. He’s thoughtful, calm, and very self-contained. A few years ago, 
one of Adam’s oldest friends, Stuart*, took his life. Although Stuart had 
been troubled by deep spells of depression, there was no warning that 
anyone who knew him could discern, even with the benefit of hindsight. 
A few days before his death he had joined Adam for the weekend during 
which they did the usual things you do when a friend comes to visit, going 
to local sights, a couple of meals out and so on. I’ve known Adam a long 
time during which he’s had to cope with a lot of stresses and losses. It 
was telling that the only time I’ve known him weep was when he heard 
the news of his friend’s suicide. Stuart appeared to have reached a point 
of calm determination to end his life, yet gave no indication of this to 
those around him. His death left his wife, family and friends bereft. They 
were also shaken deeply by the violence of a killing. Stuart’s ‘counterfoil’ 
was that his last act was to take a life, albeit his own.

In John Irving’s novel The Hotel New Hampshire, the Berry family have 
a saying, ‘keep passing the open windows’, the idea being that if you 
stop at a window you might jump out. It's a reminder that anyone can 
have suicidal thoughts. Some of us will never have those feelings, while 
others may have to make a choice, perhaps many times, to keep passing 
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an open window. One of my guiding principles is to never make assump-
tions, which is more easily said than done. Outwardly a person can look 
as though they are coping with life and being strong for those around 
them, while inwardly feeling despair. 

In my immediate family, my mother used to talk to my older brother, and 
later to me, of her times of despair. In her darker moments she would 
speak of wanting the release of walking into the sea until she was out 
of her depth and let the water pull her under. She couldn’t swim, so she 
would not have much chance to change her mind once out of her depth 
in the treacherous waters of Cornwall. The threat of her death was a pro-
found way of controlling her children. Although she could be emotionally, 
and at times physically violent, we would tend to tread carefully in case 
her health collapsed or her despair took her to drown herself. Following 
her death, her ‘counterfoil’ was of a person whose own pain meant she 
had never fully been a parent, and used the threat of her death through 
sickness or suicide as a tool to protect herself, at enormous cost to those 
around her.

So when I think about suicide, and those who die by it, I feel enormous 
sadness. A powerful expression of our humanity is to hold to the belief 
that all life is precious, even for those we feel have committed great 
wrongs. Some see life on earth as a result of evolution, while others be-
lieve it to have been created by a god. Either way, life is an extraordinary 
gift, and every day we get to spend alive on this Earth is a blessing. I’ve 
known some people who have reached a point where their advanced age 
and poor health means they no longer want to live, but what’s distinct for 
them is that they have lived a long life and know it is coming to a rightful 
end. To end it before age or illness robs life of its value is a tragedy, it’s 
awful, and typically an act of distress and desperation. For me there’s no 
question that even taking an overdose that leads us to slip quietly into 
death remains an act of violence that profoundly alters the meaning of 
the person’s life, and can have a defining effect on those who knew and 
loved them. There’s an old saying that ‘death diminishes us’. It does. 
We can grow back, often stronger and wiser, but we won’t be the same. 
It seems a helpful step to recognise the many facets of suicide, so that 
those who are left behind can face the impact with honesty including ac-
knowledging, without guilt, feelings such as anger as well as sadness, in 
order to one day find a path towards recovery.

*Names have been changed

Mike Smith
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Para Ti (Conrado)

Querido Conrado:

Tío. Suicidio. Dos palabras inconexas que son lo único que ha quedado de 
ti. No hay recuerdos, hay fantasmas y emociones no tratadas e incom-
prensión.

¿Por qué te has ido? Si tenías problemas ¿por qué no te quedaste a re-
solverlos? ¿Por qué no pensaste en nosotras? 

Debías estar sufriendo. Eso te impidió ver. Lo comprendo. Yo también he 
sufrido mucho y entiendo cuando uno quiere salir de este mundo. En-
tiendo incluso que a veces en esos momentos uno no pueda ni pensar en 
sus seres queridos. Y ¿sabes? Con el paso del tiempo pienso que fue tu 
decisión y que yo no soy quien para juzgar como decidiste vivir. Y quiero 
decirte que te agradezco el tiempo que hemos compartido, que sé que 
está en mi corazón aunque no pueda conectarlo a un recuerdo. 
Quiero que allá donde estés cuando mires hacia mí lo que recibas sea una 
sonrisa. Escuchar tus historias y como me dijo alguien que me embarcó 
en esto, celebrar tu vida. Que tu lugar no sea el de quien nos dejó sino 
de quien estuvo con nosotros el tiempo vivido. Y dejarte ir si fue tu deseo 
y decirte que espero que allá donde hayas ido puedas tener la paz que 
estabas buscando. 

Te quiero mucho. 

Patricia
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For You (Conrado)

Dearest Conrado,

Uncle. Suicide. Two unconnected words which are all that is left of you. No 
memories, just ghosts, and unresolved emotions, and incomprehension.

Why have you gone away? If you had problems, why didn’t you stay and 
resolve them? Why didn’t you think about us?

You must have been suffering. It prevented you from seeing clearly. I un-
derstand. I have suffered a lot as well and I understand how it feels when 
you want to leave this world behind. I understand, too, that sometimes, 
when you feel like that, you are not even able to think about your loved 
ones. But, do you know? As time passes I can see that it was your deci-
sion, and I am no-one to judge how you decided to live your life. I want to 
tell you that I am grateful for the times we spent together; I know those 
times are in my heart somewhere, although I cannot connect them to a 
memory.
From wherever you may be, I wish that when you look at me, that you 
find a smile. I want to hear stories about you and, as someone who en-
couraged me to do this said, celebrate your life. I don’t want you to be 
the person who left us, but rather the person who was with us for the 
time you were alive. And I want to let you go, if it was what you wanted, 
and to tell you that I hope you have found the peace that you were loo-
king for, in that place where you have gone to.

I love you very much.

Patricia
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Ataques Suicida

Hace cuatro décadas Afganistán empezó a perder su población, esta pér-
dida empezó a causa de la guerra civil en este país. Desde entonces Afga-
nistán no ha vuelto a ser un lugar seguro. Entre 1995 y 1999, durante el 
régimen Talibán, Afganistán experimentó una pequeña mejora en seguri-
dad respecto a los ataques bomba y las matanzas, sin embargo los otros 
problemas se mantuvieron, como la situación económica de pobreza, un 
gobierno no reconocido por el mundo, prohibir a mujeres y niñas partici-
par en todo tipo de actividades sociales, incluida la educación para niñas, 
aunque no fue aceptado por la gente afgana.
Afganistán ha enfrentado la inseguridad durante las últimas cuatro dé-
cadas, pero la situación previa no era la misma que la que este país en-
frenta desde 2001. Antes, tu sabías que aquí había una guerra en una 
área particular, y la gente abandonaba esa área… si podía. Pero la gente 
hoy en día no sabe cuando, donde ni quien hará explotar una bomba. Las 
bombas siguen explotando por todas partes, no hay excepciones, hasta 
escuelas y mezquitas son objetivos.
No es nada fácil, cuando vives en un país inseguro. Nunca sabes cuando 
sucederá un ataque bomba y podrías perder tu vida, una parte del cuerpo 
o cualquier de tus seres amados. Pero si no tienes ninguna alternativa 
para salir de esta situación… entonces, ¿qué puede hacer una persona?
Además de la inseguridad y los ataques bomba hay muchos asuntos más 
que están afectando la salud mental de la gente afgana, como la econo-
mía de pobreza, la inseguridad y un ambiente con una carencia de con-
fianza.
También la gente que no recibe educación es usada por muchos grupos 
insurgentes de maneras negativas contra su país y hay muchos asuntos 
más.
Dicen que más del 90% de la población afgana está afectada por asuntos 
de salud mental y, de alguna manera, puede ser verdad porque un solo 
ser humano no puede mantenerse en buena salud con todo este tipo de 
cosa negativa en su alrededor.
Pero la naturaleza humana funciona de esta manera y, con el tiempo, 
se están adaptando al ambiente y la situación. Entonces, ahora la gente 
afgana está adaptada a la situación de algún modo, aunque está muy 
cansada de esta situación y está intentando crear paz en el país. Siguen 
aún con sus vidas cotidianas, a pesar de saber que en cualquier momen-
to, en cualquier sitio, la explosión de una bomba puede suceder.
Esta manera de vivir podría ser espantosa para la gente de los países 
Europeos, y debería ser así, porque están viviendo en un lugar seguro 
y están adaptadas a aquella situación. La gente afgana es víctima de 
esta situación. No son grupos insurgentes, pero, como decía antes, es-
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tán siendo usadas al no tener una buena educación, lo que les convierte 
en las víctimas no en grupos insurgentes. Los medios de comunicación 
internacionales no están mostrando la cara real de Afganistán al mundo.
La gente afgana, especialmente la generación joven, estamos cansados 
de esta situación y estamos luchando mucho para cambiar el futuro de 
Afganistán hacia la paz. Todos nosotros afganos, tenemos grandes espe-
ranzas de que, en el futuro próximo, tengamos un Afganistán relativa-
mente pacífico.

Samiullah Bakht

        

Flores de Afganistán. Rahmanzai
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Suicide Attacks

Afghanistan started to lose its population four decades ago, and this loss 
began because of civil war in this country. Since that time Afghanistan 
has not been stable with regard to its security. Between 1995 and 1999, 
during the Taliban regime, Afghanistan experienced a little bit of a secure 
situation regarding the bomb attacks and the killing, however the other 
problems were still there, such as the poor economic situation, a gover-
nment unrecognised by the world, not allowing girls and women to par-
ticipate in all kind of social activities, including education for girls, which 
was not acceptable to Afghan people. 
Afghanistan has faced insecurity during the last four decades, but the 
earlier situation was not like the one this country has been facing since 
2001. Before, you knew that there was war in a particular area, and peo-
ple were leaving that place if they could, but now-a-days people don’t 
know when, where and who will blast a bomb. Bombs are being blasted 
everywhere. There is no exception. Even schools and mosques are tar-
geted. 
It is not easy at all, when you live in an insecure country. You never know 
when a bomb attack will happen and you may lose your life, a body part 
or any of your loved ones. But if you don’t have any alternatives for get-
ting out of this situation… so, what can someone do? 
Besides the insecurity and bomb blasting there are many more issues 
which are affecting Afghan people’s mental health, such as the poor eco-
nomy, insecurity and an environment of lack of trust, also people who are 
not educated are being used by many insurgent groups in negative ways 
against their country, and there are many more issues. 
It is being said that more than 90% of the Afghan population is dealing 
with mental health  issues, and that is the truth somehow, because a 
single human being can’t remain healthy, surrounded by all these types 
of negative things. 
But as human nature works this way, they are adapting to the environ-
ment and the situation as time passes. So now Afghan people are a kind 
of adapted to the situation, although they are tired of this situation and 
are trying to bring peace to the country. They are still carrying on their 
daily lives, regardless of knowing that any time, anywhere, a bomb blast 
can happen. 
This way of life may be scary for people in European countries, and it 
should be, because they are living in a secure place and they are adapted 
to that situation. Afghan people are victims of this situation. They are 
not insurgent groups, but as I mentioned before, they are being used, 
as they don’t have proper education, which makes them victims not in-
surgent groups. The international media is not showing a realistic face of 
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Afghanistan to the world. 
Afghan people, especially the young generation, are tired of this situation 
and are trying hard to change Afghanistan’s future toward peace. All we 
Afghans do have strong hopes that in the near future we will have a re-
latively peaceful Afghanistan. 

Samiullah Bakht

Escalera Celeste/Ladder Celesta

La escalera, un conducto entre la tierra y el cielo, desde el verde al azul. 
El pájaro representa el alma elevándose por la escalera que entrega vida, 
hacia el espíritu.
Sobre la escalera hay una cara doble y hace referencia a Jano, el dios ro-
mano de los inicios, finales y transiciones; guardián de entradas, puertas, 
y pasadizos. Representa el dominio sobre el tiempo y guarda el acceso 
al paraíso celestial. Jano es el guardián de la entrada al cambio - de una 
condición a la otra -. Normalmente se representa con 2 caras mirando en 
direcciones opuestas - en esta versión está vigilando sobre ambos lados 
de la estructura de la escalera -.
Aquí quería expresar como en la muerte, incluso una muerte repentina 
e inesperada, el alma sigue un camino sagrado y está vigilado y guiado 
por fuerzas universales en un viaje desde este mundo hasta el siguiente. 
Es una apertura hacia una relación entre los mundos - últimamente una 
aceptación del destino del alma -.

The ladder is a conduit between earth and heaven, from green to blue. 
The bird, which stands in for the soul, travels up and through the life gi-
ving stair, towards spirit.
Atop the ladder is a 2 sided face and refers to Janus, the Roman god of 
beginnings, endings and transition; guardian of gates, doors, passages. 
He represents mastership over time, and holds access to heaven. Janus 
is the gatekeeper of change – from one condition to another. Usually 
depicted with 2 faces looking in opposite directions – in this version he 
overlooks each side of the ladder structure.
Here I wanted to express how in death, even in sudden and unexpected 
death, the soul follows a sacred path and is overseen and guided by uni-
versal forces on a journey from this world to the next. It is an opening 
towards a relationship between the worlds – ultimately an acceptance of 
the soul’s destiny.

Helena P-S
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Escalera Celeste. Helena P-S
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Piénsalo…
aunque anochezca
tan pura y tan constantemente
sobre nuestros ojos cansados
siempre podemos girar,
volvernos insumisos
y conscientes
estar allí donde unos ojos
quisieran encontrarnos
vestidos de presencia
montados en la vorágine del acto
y el instante.

      Think about it…
      although the night falls
      so pure and so constant
      over our tired eyes
      we can always turn,
      become rebellious once again
      and aware
      of being here, where eyes
      might hope to find us
      robed with our own presence
      riding the maelstrom of our acts
      and of the instant.

      Taal
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Essa Camara
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Fabricants de Futur https://www.facebook.com/fabricantsdefutur
Creando Sentido  https://creandosentido.com
The Compassionate Friends https://www.tcf.org.uk
Franquearte https://franquearte.com
Teatro de los Invisibles https://teatrodelosinvisibles.com
Hummingbird Mind Therapy http://hummingbirdmindtherapy.uk
Poesía Rafael Carvajal http://veigaralph.blogspot.com
Frames of Mind http://salmagundifilms.co.uk
Artwork Lola Knibb on Instagram @ginger___bunny
Fotografía Emmy Mascian www.emmymascian.com.ar Instagram @
emmy.mascian
Helena P-S  helenapstyli@ymail.com
Oriol Tuca Vancells www.orioltuca.com. www.orioltucaillustration.com. 
Instagram @oriol.tuca

Colaboradores Nombrados - Named Collaborators

Samiullah Bakht - representante de Fabricants de Futur ONG en Afga-
nistán - Fabricants de Futur NGO representative in Afghanistan
Gabriela Balan - artista, fotògrafa i actriu - artist, photographer and 
actor
Amelia Burke - artista, directora Fabricants de Futur ONG - artist, direc-
tor Fabricants de Futur NGO
Marsha Burke - artista - artist
Essa Camara - artista -artist
Marion Cameron - colaboradora - collaborator
Rafael Carvajal - poeta - poet
Manel Fortis - escriptor i guionista - writer and playwrite
Mario Izquierdo - filósofo - philospher
Lola Knibb - artista - artist
Corina López De Sousa - Psicólogo, gestora cultural y artista multidisci-
plinar - psychologist, cultural project manager and multi-disciplined artist
Emmy Mascian - fotógrafa, licenciada en psicología - photographer, psy-
chologist
Silvia Mather - hipnoterapauta - hypnotherapist
Diana Nieto Blázquez - artista, coordinadora Creando Sentido - artist, 
Creando Sentido co-ordinator
Helena P-S - artista - artist
Mohammad Sabir - artista - artist, lecturer in Fine Arts Faculty, Univer-
sity of Kabul
Mike Smith - asistente social, educador y asesor - social worker, trainer 
and consultant
Oriol Tuca Vancells - artista - artist
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